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Странное чувство пробуждает в душе читателя эта книга.
Написанная очень патетически и напряженно, она часто раз�
дражает читателя обилием риторики и склонностью к превыс�
пренним фразам, — а вместе с тем от нее веет подлинностью и
глубиной, в ней есть особая, суровая, честность. Тема книги ка�
жется искусственной и надуманной, — ибо неужели в наши дни
сила нуждается в оправдании? — а вместе с тем книга чрезвы�
чайно современна, насыщена тем, чем живет и волнуется наше
время. Посвященная формально разбору учения Л. Н. Толстого
о «непротивлении», она, по существу, ставит совершенно дру�
гой вопрос, вопрос высочайшей важности для нас, для нашей
эпохи — о религиозной культуре, об освящении исторической
стихии. В книге много казуистики, много досадного и упрямого
рационализма, стремления логически выпрямить и оформить
различные моменты в нашей активности, от нее веет очень
ограниченным и устарелым просвещенством, — а в то же вре�
мя она есть создание романтического духа и вся пронизана ир�
рациональными движениями. Тональность книги — религиоз�
ная, тема ее (не внешняя, а внутренняя) чисто христианская
тема, а между тем религиозная интуиция автора, насколько
она выступает в данной книге, не подымается выше ветхоза�
ветного мироощущения, — словно Ильин знает в Боге только
Судию, только начало праведности, беспощадной и сурово ло�
гичной, и не знает бездны Его милосердия и силы Его любви.
Какой�то глубокой неустроенностью веет от книги, несмотря
на всю ее логическую строгость и ее формальную закончен�
ность: в ней много как раз того, чего не хочет допустить рацио�
нализм автора, и чем больше последовательности в мыслях его,
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тем резче выступает вся глубина иррациональных движений,
вся стихийность этого порыва, который стоит позади книги.
Есть что�то суетное и неверное, когда автор педантически дока�
зывает себе то, что он и без того знает, чем он живет до всяких
рассуждений, но, вероятно, здесь сказывается неизжитая сила
тех построений, которые коренятся в зависимости Ильина от
Гегеля и в силу которых философия для него стоит выше рели�
гии. Еще недавно (в сборнике «Религиозный смысл филосо�
фии») Ильин писал: «Философия больше жизни — она есть за�
вершение жизни» 1. Совершенно в духе Гегеля он писал в том
же сборнике: «Философия с самого начала приняла в себя тот
предмет, в аффективно�иррациональном переживании которого
пребывала религия» 2. То, что дано непосредственно в религиоз�
ных движениях души, еще нуждается в философском оправда�
нии… Работа мысли нужна Ильину, таким образом, не для
того, чтобы постигнуть логос своих иррациональных движений
и тем поднять на высшую ступень религиозное же мироотноше�
ние, — а для того, чтобы представить в стройной рациональной
системе то, что дано «непосредственно». Навыки мысли осуж�
дают Ильина на дурную схоластику, тогда как подлинное со�
держание книги глядит совсем в другую сторону.

Вот отчего книга Ильина оставляет странное впечатление —
и так же как его мысль больше мешает, чем помогает ему само�
му, так и для читателя необходимо преодолевать те затрудне�
ния, которые отделяют его от подлинного смысла книги. Если
хотеть внешне критиковать книгу Ильина, то она дает для это�
го много оснований, но она стоит того, чтобы подойти к ней
иначе — обратиться к самому существу той темы, которой она
посвящена. Я и хочу высказать несколько своих соображений
по основному вопросу, с которым связана книга, — по вопросу
о религиозном понимании культуры, о разыскании в культуре
освящающих ее сил.

Я не буду излагать книгу Ильина — тем более что о ней шла
уже речь на страницах «Соврем<енных> записок» 3, однако нам
необходимо вкратце обрисовать основные идеи Ильина, чтобы
помочь тому читателю, который не имел в руках книги.

Формально трактат Ильина посвящен критике учения
Л. Н. Толстого о «непротивлении», по существу же основной
вопрос книги связан с темой о религиозной допустимости со�
противления силой, о религиозном смысле и ценности этого со�
противления. Отвергая учение Толстого как сентиментализм и
даже нигилизм, Ильин в качестве основной своей идеи выдви�
гает то положение, что честное и трезвое отношение к действи�
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тельности требует активной борьбы со злом, — иначе пришлось
бы сознаться в том, что мы остаемся равнодушны к жизни
мира. Религиозная позиция не может не быть приемлющей
мир: «Настоящая религия, — пишет Ильин, — приемлет бремя
мира как бремя Божие в мире». Это основное утверждение Иль�
ина, определяющее всю его религиозную установку, разверты�
вается затем в необходимость религиозного оправдания «спра�
ведливости» — неизбежной в путях мира в борьбе со злом. Эта
борьба со злом, по Ильину, реальна только тогда, когда она не
боится «неправедных» путей. Так религиозное приятие мира
переходит у него в «сознательное и убежденное приятие непра�
ведности». «Жизненная мудрость, — пишет Ильин в одном мес�
те, — состоит не в мнительном праведничании, а в том, чтобы в
меру необходимости мужественно вступать в неправедность,
идя через нее, но не к ней, вступая в нее, чтобы уйти из нее».
Книга Ильина посвящена в значительной своей части оправда�
нию «меча» — она не просто констатирует естественную неиз�
бежность «меча», но хочет показать его моральную правду —
правду неправедности! — хочет связать с проблемой меча всю
«мудрость» христианства. Особенно любит Ильин формулу о
«православном мече», словно в этом сочетании открывается для
него какой�то особенно важный смысл. Он охотно признается в
отраве, которая заключена в этих идеях, но видит здесь траги�
ческий удел человека. Именно лучшие люди призваны к тому,
чтобы вести борьбу со злодеями — вступать с ними в неизбеж�
ное взаимодействие, понуждать их злую волю, пресекать их
злую деятельность, и притом вести эту борьбу не лучшими сред�
ствами, среди которых меч всегда будет еще наиболее прямым
и благородным. Чтобы привести эти мысли хотя бы во внешнее
согласие с началами христианства, Ильин развивает очень
странное учение о незрячести и беспомощности любви самой по
себе, требуя непременного сочетания любви и «одухотвореннос�
ти», — только «начало духа указывает любви ее предмет», го�
ворит он: любовь без помощи духовных сил в нас слепа. Так
как понятие «духовность» достаточно неопределенно, то оно и
становится у Ильина весьма существенным в его преодолении
христианского учения о любви — вся книга как раз и посвяще�
на ограничению этого учения через рациональное раскрытие
неизбежности «неправедной» борьбы со злом. Так происходит
«одухотворение» любви. Нечего удивляться, что у Ильина появ�
ляется учение о границах любви. Ильин уверен, что он способ�
ствует возрождению «религиозной и государственной мудрости
восточного Православия, и особенно — русского Православия».
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Здесь с особенной силой проявляется тенденция найти в «белой
идее», философию которой и пытается построить Ильин, внут�
реннюю ее связь с «мудростью Православия»: в «носителях
православного меча», в белых воинах, Ильин чувствует ожив�
ление «православной рыцарской традиции». Это возрождение
«древней мудрости» связано с крахом всего того, <на> чем стро�
илась идеология прежней русской интеллигенции… В этой точ�
ке книга Ильина прикасается к самой существенной и ответ�
ственной теме нашего времени — к вопросу об основах нового
мировоззрения, которое должно быть построено в итоге всего
пережитого нами.

Центральным пунктом в религиозно�философском построе�
нии Ильина является, как мы видим, вопрос об отношении рели�
гиозного сознания к миру. Приятие мира, живая и творческая
обращенность к нему определяют его основную позицию — и в
этом пункте Ильин примыкает ко всей русской религиозной
мысли, которая — за исключением Л. Н. Толстого — всегда
была проникнута принципиальным мироутверждением. Долж�
но признать, что самая проблема о христианском отношении к
миру, к культуре, ко всему натуральному бытию дана русской
религиозной мысли Православием, которое действует в русских
умах, даже чуждых ему (в своем сознании). Но «приятие мира»,
хотя и заключает в себе определенное направление христиан�
ской мысли, само по себе все же многосмысленно и потому не
выражает, без других принципов, полноты христианской исти�
ны. В книге Ильина как раз отражается характерная ошибка в
толковании этого центрального для христианской философии
культуры пункта. Мы хотели бы в дальнейшем сосредоточить�
ся именно на этом вопросе, так как усматриваем именно здесь
ключ к пониманию той концепции, которую развивает в своей
книге Ильин.

В истории христианского мира вопрос об отношении к нату�
ральному бытию, к истории, к культуре имел решающее значе�
ние. Так, в католицизме довольно рано начинают пробиваться
нотки гностицизма 4 с его презрением к плоти; веяние акосмиз�
ма все глубже входит в духовную атмосферу католичества, про�
никая даже в теократический замысел, в общем выражающий
как раз «приятие мира» в католичестве. Отзвуки акосмизма
оказались сильны и в протестантизме, который хотя и освобо�
дился от презрения к натуральному бытию, но не смог рас�
крыть религиозного начала в нем. Поэтому протестантизм ря�
дом с собой имеет глубокий и последовательный натурализм,
но сам он не имеет отношения ни к историческому, ни даже к
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индивидуальному действованию. Секуляризация сфер культу�
ры была лишь завершением того отделения религии от жизни,
которое выразил протестантизм. Лишь на почве Православия
не было и тени акосмизма, но было всегда живое ощущение ре�
лигиозной ценности мира и яркое переживание идеала «обоже�
ния» (теозиса) как пути к преображению мира. Этот принципи�
альный космизм Православия определил и отношение его к
историческому процессу, к власти, к войне, — и на этом пути
лежали всегда чрезвычайные соблазны, определявшиеся как
раз внутренней невозможностью отвернуться от мира (даже
уходя в монастырь). В XIX веке русская философская мысль,
опираясь на эти внутренние особенности Православия, с чрез�
вычайной силой и настойчивостью поставила вопрос об «освя�
щении» жизни — о раскрытии религиозной ценности культуры
и об «оцерковлении» ее. На фоне того распада культуры на ряд
независимых и обособленных сфер, который мы видим на Запа�
де, эти тенденции русской религиозно�философской мысли
приобретают особую значительность. Наша русская тема и есть
преодоление этой внутренней разорванности современной куль�
туры, т. е. построение религиозной культуры. Религия не дол�
жна вытеснять или упразднять какие�либо стороны жизни, но
должна поднимать и преображать их — через свободное их дви�
жение к вечной правде. Но вместе с тем религия не должна и
просто оправдывать или узаконивать то, что существует — она
призвана к тому, чтобы преображать действительность в на�
правлении к идеалу. Ни внешнее прилаживание жизни к тре�
бованиям религии, ни внешнее прилаживание религии к дей�
ствительности не могут дать ничего. Религиозная культура
означает свободное движение к освящающий силе религии, но
она означает и преображение натурального бытия, просветле�
ние его темной глубины — это и есть идея освящения жизни, ее
внутреннего преображения.

Но если религиозная тема современности дана именно хрис�
тианством, его учением о Боговоплощении, о Богочеловечестве,
то возможно ли подойти к разработке этой темы, минуя самое
содержание христианства? Не у одного Ильина, но и у других
русских мыслителей мы встречаем любопытный парадокс: про�
блемы, по самому существу восходящие к христианству, к его
принципиальному существу, иногда разрешаются в тонах вет�
хозаветных. Неусвоение всего таинственного смысла учения
Христа о любви становится особенно понятным в эпохи, подоб�
ные нашим, — когда зло торжествует особенно нагло и дерзко,
когда добро остается закрытым, придавленным: в такие эпохи
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особенно легко поддаться жажде «наказания» и мести, жажде
воздать «око за око и зуб за зуб». Из глубины души подымается
страстная потребность утверждать в Боге начало праведности и
справедливости — душа как бы находит для себя утешение в
том, что всякое зло будет наказано. Есть и другие корни того,
почему ветхозаветные настроения овладевают христианской ду�
шой — идея законничества, столь связанная внутренне с Вет�
хим Заветом, имеет и положительные корни в современной
душе. Как ни звучит парадоксально, но я склонен утверждать,
что просвещенство, с его отвержением всего иррационального, с
его утверждением силы нашего разума и верой в его устрояю�
щую силу, с его утопией регулировать историю личности через
логику и через рационализацию всего инстинктивного и сти�
хийного, — просвещенство и само было связано с расстрой�
ством целостности в духовной жизни и в то же время создавало
и создает доныне ущербное восприятие христианства. Я не буду
сейчас развивать эту трудную и сложную тему, мне достаточно
отметить это своеобразное противоречие, в котором так часто
обретается современность. Темы, по существу поставленные
христианством и только в нем находящие надлежащий смысл,
разрабатываются нередко с помощью дохристианских идей и
концепций: одно из самых глубоких и существенных недоразу�
мений на этом пути заключается в том, что можно назвать хри�
стианским натурализмом. Это очень сложное явление, вырос�
шее на лоне глубокого христианского настроения, но все же
дающее прорасти в нем настоящему язычеству, простодушному
преклонению перед фактом. Ввиду важности этого явления для
правильного обсуждения вопросов, поднимаемых Ильиным в
его книге, я хотел бы несколько остановиться здесь.

Мы могли бы определить христианский натурализм как
признание бытия, внешне связанного с Церковью, уже освя�
щенным и преображенным; это и есть забвение иноприроднос�
ти мира, нечувствие неправды его, глубоко в нем лежащей.
Как и всякий натурализм, христианский натурализм покоится
на наивности или на потускнении духовного взора — на востор�
женном восприятии добра и света и совершенном нечувствии
тьмы и греха в жизни индивидуальной и исторической. Тра�
гизм участия в мире становится в этом случае чисто словес�
ным, ибо благостное ощущение Бога в мире устраняет отрицание
коренной неправды в мире, ведет к <тому, что утверждается
признание священным всего> 5 природного — особенно смуща�
ющее русскую религиозную мысль с ее космизмом, — и создает
своеобразный христианский натурализм в его двух основных
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формах. Одна обнаруживает склонность к пантеизму, в силу
чего проблема зла приобретает второстепенный, а потом и мни�
мый характер, как бы тонет в восприятии Бога в мире. Другое
направление (оно было очень ярко выражено в почвенничестве,
у Розанова) склонно принимать натуральное уже несущим в
себе святыню. Отрицание коренной неправды в мире ведет к
признанию священным всего натурального, в частности, борьба
со злом, государственная и культурная деятельность оправданы
уже в самом истоке своем. Это «романтическое» увлечение го�
сударством, культурой понижает ощущение коренной двусмыс�
ленности мира. Между тем всякое участие в жизни мира, даже
под руководством Церкви, не устраняет его коренной неправ�
ды, как творение «церковной культуры» не устраняет ее глубо�
кой двусмысленности (церковная культура» не есть Церковь),
ибо одно сочетание натурального и Божественного не дает еще
той их связности, какая раскрыта в Богочеловечестве. В путях
церковной культуры благословение и молитвы Церкви присое�
диняются к натуральным движениям, — иногда их преобра�
жая (в меру направленности сердца нашего к этому и в меру
нашей духовной зрелости), а иногда проходя для нас безрезуль�
татно. Даже причастие Св. Тайн хотя и дает реальное сопребы�
вание со Христом («Ядый Мою плоть и пияй Мою кровь, во Мне
пребывает и Аз в нем» 6), но само по себе не преображает нас.
Лишь в Церкви и через Церковь сочетание Божественного и
человеческого из простой рядоположности возвышается до та�
инственной «нераздельности и неслиянности».

Христианский натурализм стирает грань между Богом и ми�
ром. Любовь к своей родине, к ее истории или быту, раскрывая
благостное и ценное в них, понижает ощущение тьмы, неправ�
ды в них,— и из этого рождается и христианский национализм,
и христианские утопии в вопросах социальных и государствен�
ных. В любви к миру, к родине может и даже должна быть своя
романтика, но она должна быть умудрена трезвым сознанием,
что за всем светлым и благостным стоит его «подполье» — то
самое, о котором говорил Алеша Карамазов, когда, упоминая о
карамазовской жажде жизни, усомнился, «носится ли Дух Бо�
жий в верху этой силы, земляной и неистовой, необделанной» 7.
Слова Спасителя: «Се посылаю вас, как агнцев среди вол�
ков» 8, — есть общее напутствие всем христианам, пребываю�
щим в миру. И это совсем не означает ни вражды к миру, ни
гнушения им; наоборот, чем глубже любим мы мир, тем яснее
должно раскрываться для нас непросветленное и хаотическое в
нем.
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Это ведет к известной двойственности, к чувству принад�
лежности нашей к двум мирам — к миру натуральному и к
миру благодатному, а утеря этого сознания означает либо акос�
мизм, выпадение мира в его стихии, в его натуральных силах,
либо как раз христианский натурализм, т. е. признание дан�
ного, временного, ограниченного за освященное и преображен�
ное, за вечное и универсальное. Тут�то и находит для себя точ�
ку опоры ветхозаветная интуиция, в которой близость к Богу
была дана как безусловная и непререкаемая привилегия одного
лишь народа, как основа мессианского сознания. Христианство
совсем иначе мыслит отношение и каждого из нас, и отдель�
ных народов к Богу; философия истории, если ее мыслить в
духе христианства, не отвергает природного мира, но и не свя�
зывает безусловно какой�либо точки его с Богом, ибо связь
мира и Бога, истории и Церкви всегда покоится на начале сво�
боды. Данность этой связи ни на одну йоту не означает чего�то
вечного — она может порваться, переместиться, и это сознание
освобождает нас от соблазна национализма, от ложной роман�
тики культуры и государственности.

Христианин всегда живет в двух мирах. Мы принадлежим
прежде всего к натуральному миру, силами которого держимся
и питаемся, связью с которым определяемся в своей индивиду�
альности и конкретности. Но мы принадлежим и к миру благо�
датному — хотя бы только частью души, только отдельными ее
порывами и движениями. Оба этих мира влекут нас к себе; жи�
вую их встречу в нас, не возможность ни отмены одного из них,
ни просто внешнего сочетания, а необходимость их внутренне�
го органического срастания мы глубоко чувствуем — и отсюда
рождается вся трагика нашей жизни. Разорвать эти два мира в
себе, отдать часть души только одному, сохранив для другого
полюса другие ее сферы, мы не можем, это ведет к такой спири�
туализации христианства, при помощи которой оно превраща�
ется в невыразимый, невоплотимый, а потому и безжизненный,
постепенно высыхающий поток духовной жизни. Внутренняя
«секуляризация» нашей подлинной жизни от религиозного
мира так же двусмысленна и гибельна, как и внешняя секуля�
ризация сфер культуры от религии. Сущность и судьбы протес�
тантизма очень хорошо свидетельствуют об этом; протестан�
тизм переходит постепенно в религиозный трансцендентизм, в
глубокое и трагическое сознание отдаленности Бога,— и в ре�
лигиозных натурах это означает глубочайший акосмизм, в на�
турах же, привязанных к миру, ведет к религиозному опусто�
шению, к атеизму. Но если невозможно отрывать здешнее от



9

потустороннего, мир от Бога, если мы стремимся жизнь понять
в Боге и творчески ее преображать, приближать ее к Нему, то
этот путь, отвечающий самому существу христианства, его ос�
новному делу (Боговоплощению и Воскресению Спасителя),
путь Церкви как Богочеловеческого процесса в истории, как
«неба на земле» содержит в себе новую трудность, в различном
отношении к которой определилось различие католичества и
Православия.

Как может осуществиться сочетание правды здешней и не�
здешней, мира и Бога (через Церковь)? Может ли Церковь
пользоваться силами мира для своих целей? Если да, то это
есть испытанный католицизмом путь теократии, историческая
сущность которой заключалась в использовании сил мира (вла�
сти) для своих религиозных целей. Незачем сейчас заниматься
критикой средневековой теократии, это делалось столько раз,
что яснее ясного должна быть та мысль, что влияние Церкви на
жизнь не может идти таким путем. Дело не в тех исторических
неудачах, которыми сопровождалась теократия и которые за�
кончились ее крахом, бунтом против нее и глубоким разрывом
жизни с Церковью; дело — в несоответствии теократии самому
существу христианства, его основной идее, его замыслу. Если
бы вообще спасение должно было быть внешним, миновав сво�
боду, миновав внутренний мир человека, то Спасителю не нуж�
но было бы приходить на землю. Страдания и смерть Спасите�
ля определяют спасение, но не насильственное, не внешне
данное, а требующее свободного внутреннего движения нашего
к нему — вплоть до несения каждым своего креста. Только по�
тому, что такое свободное движение к Богу возможно, что пе�
ред нами открыт путь теозиса (обожения), Спаситель и принял
плоть; иначе зачем это нужно было бы? Поэтому никакого
внешнего, принудительного насаждения правды Божией быть
не может и не нужно; вся суть в том, чтобы сердце грешника
возлюбило Бога и пошло к Нему. Весь путь Церкви через исто�
рию есть путь в сердцах наших и не иначе; всякое внешнее
движение Церкви есть ложь и неправда, есть отступление от
духа Христова,— теократия есть грубочайшая ошибка, хотя бы
она и была продиктована искренним и горячим стремлением к
осуществлению Царства Божьего. Православие, по существу, —
не говорим, конечно, об отдельных и случайных фактах в его
истории — не искало власти; но это означало не равнодушие его
к историческому процессу, а мудрое преодоление теократиче�
ского соблазна. Свое отношение к миру Православие выражало
через молитвы и благословение, через работу над совестью и
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сердцами людей. Этим путем Православие влияло на жизнь,
влияло на власть,— и конечно, этот путь его был крестным
путем, мучительным и трагическим, от которого не раз падал
дух и слабели силы у церковных людей; влияние Православия
на жизнь было могучим и глубоким, но оно оставалось всегда
внутренним. Отсюда проистекало видимое историческое бесси�
лие Православия, которое как раз и заключает в себе тайну его
исторического влияния, его вечной правды. Путь через сердца
всегда невидимый, всегда закрытый, — но он единственно
только и есть христианский путь. Только этим путем, вооб�
ще, христианство победило мир, овладев его сердцем, только
этим путем оно и может действовать и ныне, и дальше.

Конечно, в нашей неустранимой принадлежности к двум ми�
рам, нераздельности и в то же время неслиянности этих двух
сил в нас таится столько скорби и муки! Путь Православия есть
дух исторических обид и частого отступления перед буйством
злых сил, но это и есть творческий путь. Все, что вообще мож�
но сделать в мире, идет лишь через наше сердце. Все внешние
реформы и потрясения всегда останутся внешними, а потому и
преходящими. Не проходит, а растет, не умирает, а вечно зеле�
неет лишь то, что внутренне стало дорого и нужно человеку,
что стало путем его свободных, изнутри определенных движе�
ний…

Что следует отсюда для всей правовой и государственной
жизни — для мира и войны, для национальной и личной жиз�
ни? То, что от мира, живет по своим законам, знает свои ступе�
ни восхождения и искупления; мир становится, может стать
Церковью, но этот таинственный рост Церкви в мире ведом од�
ному только Господу. А пока мир, даже проникаясь началами
христианства, сохраняет свою природу и до своего последнего
просветления в Царстве Божием останется миром. Поскольку
он проникается началами христианства, поскольку он освяща�
ется благословением Церкви и устремляется к ней, постольку
в истории создается церковная культура, которая обнимает
все процессы частичного преображения мира и его сил на путях
его освящения Церковью. Церковь несет миру, остающемуся
самим собой, свою любовь и молитву, свое благословение и ос�
вящение, но это все не уничтожает мира, а лишь создает в бы�
тии известное движение к Церкви. Как человек, пребывая в
Церкви, сохраняет свободу и может ею злоупотребить, чем яв�
ляет реальность непобежденного в нем зла, так и мир, даже
свободно пришедший к Церкви, творящий «церковную культу�
ру», остается во многом непросветленным, впадает в тьму и
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грех. Так, в мире христианском существует государство, кото�
рое укрощает зло мира мирскими же средствами, — но оно же
может возлюбить Церковь, всегда просить ее молитвы и искать
ее помощи. И Церковь идет миру на помощь в его мирских де�
лах — она молится и благословляет, дает свою любовь и свою
освящающую силу, но ни Церковь не становится от этого мир�
ской, ни мир не становится Церковью. Церковь ценит государ�
ство и чтит его как натуральную форму самооздоровления и
самосовершенствования мира, но она хорошо знает границы его
правды и неисчезающее начало неправды в нем. Но именно по�
тому и молится Церковь о власти, неся ей свою помощь, дви�
жимая любовью и заботой о том, чтобы власть была проводни�
ком добра. Это отношение может казаться выражением
сервилизма 9; в Православии очень редко проступали теократи�
ческие замыслы, но зато иногда и в самом деле отношение Пра�
вославия к власти отзывалось в церковных людях психологией
сервилизма и угодничества. Но эти малые грехи церковных
людей вырастали на почве свободы от великого соблазна тео�
кратии, от претензии на власть. Церковь готова помочь власти
во всяком ее добром деле, она всегда придет, если призовут ее, с
молитвой и любовью, но это не ослабляет ее силы зрения и не
дает права говорить о принципиальном сервилизме. Плохую
услугу оказывают Церкви те, кто ее постоянную готовность
принести миру, государству свои дары — любви и молитвы —
толкует так, что Церковь оправдывает неправедность в жизни
мира: это есть или непонимание духа Православия, или — что
еще хуже — нарочитое использование сокровенной и трудной
его мудрости для преходящих житейских, исторических целей.

Особенно сложно, а порой как будто бы и соблазнительно —
для тех, кто не хочет изнутри понять это — отношение Церкви
к войне. В войне полнее всего выступает стихия саморазруше�
ния бытия, напряженнее всего прорываются силы зла, и в то
же время войны, эта «варварская форма прогресса», нередко
являются переломами в жизни народов, знаменующими их дей�
ствительный расцвет. Натуральная двойственность войны, это
сочетание высочайшей неправды с бесспорной правдой ставят
перед Церковью особенно трудную проблему. Конечно, по су�
ществу, христианство относится совершенно отрицательно к
войне, призывая любить врагов наших. Поэтому на известной
стадии духовной жизни прямо невозможно взять оружие в
руки. Преп. Сергий мог благословить идущих на войну, но сам
не мог бы уже взять оружие в руки… Вот отчего христианство
не может осудить тех, для кого участие в войне стало внутренне
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невозможно. Однако христианство сурово осуждает то уклоне�
ние от участия в войне, в основе которого лежат двуличность и
трусость. Нельзя, живя в мире, принимать его блага и укло�
няться от его тягот. Война есть великое несчастье, страшная
болезнь, и кто не хочет нести ее тяжести, тот и не может брать
от государства ничего в нормальное время. Поэтому христиан�
ство, будучи величайшим противником войны, благословляет
идущих на войну. Что значит этот факт, соблазнительный для
одних, слишком воспеваемый другими? Пока мы не отдали себе
отчета в нем, мы не поймем до конца отношения христианства
к миру.

Христианство отрицает всеми силами войну, зовет к любви,
и никакими софизмами нельзя доказать противного. Война все�
гда есть зло, есть скорбь и горе, она есть неправда. Но и весь
мир, лежащий во зле, есть неправда и зло, — и христианство,
пришедшее для того, чтобы победить это зло, не зовет нас от
мира, не вырывает нас из него. Как это понять? Но вспомним,
что путь христианства есть путь покаяния и просветления
души через вхождение в Церковь; путь христианина есть несе�
ние, а не отбрасывание своего креста. Когда возникло монаше�
ство, оно было удалением не от войны, а вообще от грехов мира
и его соблазнов: для монаха его путь есть путь борьбы со злом в
самом себе. Для тех же, кто остается в миру, кто берет его
крест, крест плоти и страстей, чтобы быть распятым на нем,
христианство несет свою помощь. Кто в миру — и на войне, и
вне ее, — тот пребывает в цепких объятиях мира, тот в тисках
его, и христианство шлет свой луч благословения и освящения,
чтобы изнутри, любовью помочь на пути преображения мира
сего. Пребывая в миру, любя его и живя им, христианин посто�
янно ощущает его иноприродность и нуждается в помощи Цер�
кви — и для того, чтобы не захлебнуться в миру, чтобы сохра�
нить в себе непрерывной и постоянной связь с Церковью, и для
того, чтобы насаждать в мире, полном неправды, начала прав�
ды. И эти усилия не остаются тщетными — в христианском
мире за его историю есть много свидетельств одухотворения и
преображения натуральных движений и отношений силами
христианства.

Благословение на войну есть лишь частный случай благосло�
вения Церковью нашего пребывания в миру и несения его бре�
мени. Как участие в жизни мира означает не только «приятие»
мира, но и борьбу с ним во имя торжества добра в нем, так и
участие в войне есть некое «приятие» ее, но в то же время и
борьба с ней — с силами зла, буйствующими в войне, с непро�
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светленной стихией мира, ищущей уничтожения и гибели.
И как пребывание в миру — по сознанию Церкви — есть взятие
на себя креста мира, есть трагический путь, так и участие
христианина в войне есть крестный путь. Никакого «оправ�
дания» войны благословение Церкви не заключает и не может
заключать в себе — и оттого кощунственно и недопустимо зву�
чат слова о «православном мече», но глубокий смысл имеет
церковное слово о «христолюбивом воинстве». Это не разная
акцентуация одной и той же идеи, это как раз две разные идеи.
Мы коснемся этого еще раз несколько дальше.

Церковь не просто принимает мир, как он есть, но принимает
его, чтобы спасти и преобразовать, и самое приятие мира опре�
деляется не влечением к нему и не в силу его естественной цен�
ности, но по любви к миру в нераскрывшейся его идеальной
стороне, в силу заботы о его трагедии, требующей спасительно�
го участия Церкви. Вот почему приятие мира для Церкви нико�
им образом не понижает остроты восприятия его неправды.
Космизм не должен переходить в натурализм, обращенность к
миру не должна обратиться в плен миру…

Христианский натурализм нередко является продуктом глу�
бокого религиозного подъема, в силу которого открывается ве�
ликая ценность, а нередко и святыня жизни. Религиозно про�
светленный взор видит то ценное в мире, что обычно остается
незамеченным — и это особенно характерно для эпох, когда
торжествует зло, в годы великих потрясений и трагедий. Рели�
гиозная ценность родины, государства, культуры, открывшись
нашему взору, невольно заставляет забыть о коренной двусмыс�
ленности всего натурального бытия; сердце, воспламененное
любовью к родине, например, не хочет знать ничего о есте�
ственной неправде, в ней живущей. В родине есть безусловная
святыня — это мы глубоко чувствуем все, это чувствуют все
народы о своей родине, но и эта любовь требует своего просвет�
ления во Христе, требует отчетливого разделения вечного и
преходящего, подлинного и наносного, доброго и злого. Иначе
говоря, любовь к родине не есть последняя инстанция в реше�
нии вопросов жизни, она должна быть подчинена высшему на�
чалу духовной жизни — религиозному. Должно поэтому вся�
чески беречься впасть в христианский натурализм, в признание
родины, государства, культуры уже освященным бытием, в ка�
кое�то саморастворение в нем без религиозной проверки…

Возвращаясь к вопросу о благословении Церкви на участие
в войне, мы должны сказать, что это благословение Церкви не
покрывает все, не снимает с нас ответственности на Страшном
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Суде. Для Церкви идея «христолюбивого воинства», конечно,
не риторика, а очень глубокая идея о том, что хочет видеть
Церковь в воинстве, какой духовный строй она хотела бы в нем
найти. Идею христолюбивого воинства пронесла Церковь через
века — хотя и позволительно спросить, что было в ней реально�
го? Быть может, реальность «христолюбивого воинства» всегда
была ничтожна, иначе говоря — подлинное воинство, быть мо�
жет, лишь частично и редко подымалось до того, чем хотела
видеть его Церковь, но сама идея светила и звала к себе. В во�
инстве, которое было и всегда будет как неизбежная сторона в
натуральном устроении жизни, Церковь разыскивает точку
опоры для себя, а именно любовь к Христу, разыскивает не для
того, чтобы вырвать воина из воинства, не для того, чтобы осла�
бить в нем его активность, а для того, чтобы в страшные и тра�
гические часы напомнить сердцу человека о высшей правде,
принесенной Христом. Я не могу здесь касаться вопроса о войне
во всем объеме, но хотел бы подчеркнуть, что ошибаются те,
кто думает, что в отношении Церкви к войне есть какая�то не�
договоренность, какой�то компромисс и уступка государству.
Это все не так. Церковь не замалчивает, а, наоборот, уясняет и
заостряет в сознании коренную двусмысленность в мире, в ис�
тории — в том числе и в войне; она идет туда, где царит эта дву�
смысленность, чтобы усилить добро, чтобы извлечь его из тра�
гедии. Отрицание войны, запрещение участия в ней (а одно
неблагословение на участие в ней означало бы для христианина
запрещение) означало бы уход из мира. В трезвом сознании это�
го и заключается мудрость Церкви, со скорбью следящей всегда
за тем, как властвует мир над нами, но не оставляющей нас
никогда без своей помощи.

Но все это так бесконечно далеко от идеи «православного
меча», от всего этого притягивания Церкви и ее правды к само�
му применению силы! Ильин, с присущей ему навязчивой иде�
ей — рационализировать до конца все в нашей активности, — не
хочет ограничиться тем, что Церковь благословляет на участие
в войне. Он понимает хорошо, что рост христианских сил ведет
к невозможности пользоваться физическим насилием (см., на�
пр<имер>, с. 220—221) 10, но ему хочется непременно «оправ�
дать» «временное отступление от праведности». Есть что�то
отвратительное, отдающее средневековой инквизицией в тех
частях книги Ильина, где он стремится доказать, что неправед�
ность иногда тоже обязательна (с. 190). Церковь со скорбью и
любовью отпускает на войну своих членов, но она никогда не
может признать убийства заслугой или придать ему вид мо�
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рально обязательного поступка. Это есть извращение христиан�
ства, недопустимое втягивание его в самые недра неправды.
Церковь молится и благословляет воина, как бы закрывая от
скорби свои глаза; если же стремиться втянуть ее так глубоко в
стихию неправедной жизни, то это есть уже не путь конкретно�
го христианства, а путь соблазна и искушения.

Подмен глубокой и прекрасной идеи «христолюбивого воин�
ства» кощунственной идеей «православного меча» связан с це�
лым рядом других аберраций в религиозном сознании Ильина,
как это выступает в его книге. Я остановлюсь очень кратко
лишь на его поправках к Евангельскому учению о любви — они
так характерны и в то же время так неверны, что на них как�то
особенно ясно выступает опасная путаница, в которой пребыва�
ют иные умы.

Есть ли что�либо недоговоренное, неясное в учении о любви
в Новом Завете? Если и есть, то только в том смысле, что нам
трудно вместить, а тем более понять всю безмерность и высшую
правду любви. Никогда не было на человеческом языке сказано
ничего прекраснее того гимна любви, который сложил ап. Па�
вел (1 Кор. 13); чем больше вживаться и вдумываться в то, что
здесь сказано, тем более ясно, что любовь Христова «превосхо�
дит разумение» (Ефес. 3: 19). Можно и должно говорить о «зре�
нии любви», которое превосходит ясновидение духа; именно об
этом зрении любви и говорит ап. Павел в упомянутом гимне
любви. Эта любовь уже не есть естественное состояние души —
это есть благодатное озарение сердца, пребывающего в Церкви.
Оттого что мы не целиком живем в Церкви, а любовь Христо�
ва, согревающая иногда наши сердца, оказывается в жизни на�
шей бессильной, наше одновременное пребывание в двух мирах
изнутри ограничивает в нас силы любви, а между тем это есть
великая, творческая, огненная сила, которой, несмотря на все
свое бунтарство, покорился когда�то наш мир.

Во внутренней жизни человека, по учению аскетов, постоян�
но нужна чрезвычайная «трезвость ума», чтобы быть свобод�
ным от соблазнов, подделок («прелести»), но эта трезвенность
ума означает вовсе не вмешательство ума в самые озарения на�
шего сердца, а характеризует внутреннюю духовную установ�
ку, боязнь всякой восторженности. Не от ума идут озарения, по
свидетельству всех опытных руководителей духовной жизни, а
от сердца, — но движения сердца не устраняют ясного созна�
ния, внутреннего спокойствия и сосредоточенности внимания.
Самые же озарения сердца, вдохновение христианской любви в
нас несут душе такой свет и такую силу, что всякие поправки
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нашего «малого разума» могут только затемнить перед нами
эти откровения.

Ильин впадает в роковой соблазн, когда вносит в учение
Евангелия о любви свои поправки и утверждает, что любовь
сама по себе беспомощна, слепа и даже беспредметна. Послед�
нее звучит для христианского уха особенно дико, когда мы зна�
ем, что мы, по известной формуле Мальбранша 11, даже вещи
любим в Боге. Поправок требуют наши мирские привязанно�
сти, ибо в них действительно есть много натуральной ограничен�
ности, но христианская любовь, любовь во Христе есть главная
сила и христианского разумения, и христианской жизни. Мы
живем и движемся во Христе лишь в меру нашей любви ко
Христу и во Христе. Есть в аскетической литературе дивный
образ, созданный Аввой Дорофеем 12, о том, что, приближаясь к
Богу (как бы по радиусам — к центру), мы становимся ближе
друг к другу; любовь делает прозрачным мир и людей — она
есть творческая сила в самом познавательном подходе нашем к
миру.

Христианство было и остается системой мистической эти�
ки, чем, впрочем, вовсе не исключается и разумное начало в
ней. Но христианская этика мистична в силу того, что в основу
всей нашей активности, всего мироотношения она ставит Бого�
общение, сопребывание с Богом — оттого и конец этического
пути характеризуется в христианстве как «теозис» (обожение).
Но христианство не антирационально; будучи религией Логоса,
оно поднимает силы разума до высочайшей степени, связывая
разум со всей духовной жизнью, высшее цветение которой оно
видит в любви. Зрение любви есть высшая точка Богосозерца�
ния и мировосприятия, а в то же время и высшая точка в мо�
ральном сознании.

Есть, однако, очень трудный и порой даже соблазнительный
путь любви христианской — когда мы, движимые любовью к
родине, к отдельному человеку, идем на грех, чтобы помочь
родиться добру. Это движение любви никогда не может быть
рационализовано — книга Ильина есть лучшее доказательство
этого,— но мы всегда ощущаем торжество любви на этом пути
как проявление ее высшей правды. Участие в войне, заполняю�
щее душу невыносимой мукой и болью, может держаться как
раз только на подвиге любви — когда люди идут на грех, как
бы разлучаются со Христом, как на это, в великой скорби о сво�
ем народе, готов был ап. Павел (Рим. 9: 13), чтобы помочь ро�
дине, близким. Для христианского сердца невозможно иначе
принять участие в войне, но это есть вдохновение любви, жерт�
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венный подвиг, а не рационально строимый принцип. Заме�
нить это движение любви философией «сопротивления злу си�
лой» — это значит ничего не понять во всей таинственной жиз�
ни и правде любви в нас, это значит уйти от христианства.

Книга Ильина заключает в себе именно уход от христиан�
ства, отказ от него. Я не хочу судить Ильина, дело идет совсем
не об этом, но необходима в этих основных, предельных вопро�
сах чрезвычайная ясность. Если христианство приемлет мир,
приемлет культуру, государство, если ценит оно натуральное
движение к добру и правде и своим благословением и молитва�
ми укрепляет силы натурального добра, то оно никогда не мо�
жет быть понято как оправдание мира в его неправде. Участие в
жизни мира всегда останется для христианина крестом; бремя
мира становится легко и иго его становится благом — но лишь
через силу любви, дающей возможность в порыве самопожерт�
вования принять тяжесть неправды. Но всегда и во всем сохра�
няет христианский взор непобедимое сознание вечной правды,
несоизмеримой с действительностью — и это сознание охраняет
его от натурализма: христианство космично, но не натуралис�
тично. Вот почему приятие правды мира сего в такой форме,
как это делает Ильин, не случайно заканчивается кощунствен�
ной идеей «православного меча»: тот самый грех, который ска�
зался во внесении поправок к Евангельскому учению о любви,
привел к тому, что высочайшее проявление любви, как мы его
видим в подвиге «христолюбивого воина», оказалось соблазном
и дало повод к отказу от христианского взгляда на участие
наше в жизни мира.

Было бы, однако, ошибкой думать, что единственным источ�
ником духовной аберрации, сказавшейся в книге Ильина, яв�
ляется ее «просвещенство», внесение узкого и обедняющего ра�
ционализма в тайну нашего пребывания в мире как христиан.
Да, конечно, если бы Ильин с достаточной силой развил при�
ятие мира, космические идеи Православия, показал бы невоз�
можность уклониться от участия в исторической жизни, в госу�
дарственной деятельности, подчеркнул бы всю высоту подвига
любви в тех, кто, неся образ Христа в душе, будучи подлинно
«христолюбивым воином», берет вольно грех участия в вой�
не, — его книга не только заключала бы в себе «религиозную
мудрость Православия», но достаточно обрисовала бы и «госу�
дарственную мудрость» его. Православие никогда не смешива�
ло натурального и благодатного, фактического и идеального,
всегда ощущало духовное ущербление в погружении в мир, но
движимое любовью к миру и заботой о нем, оно шло в мир, обра�
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щало свои молитвы и благословение к нему и тем и проявляло
свою огромную зиждительную силу, обнаруживало свою «госу�
дарственную мудрость». Но Ильину этого мало — и не ему од�
ному. С новой силой в различных кругах русской интеллиген�
ции, возвращающейся к Церкви, встает соблазн христианского
натурализма, стремление смешать временное с вечным, нату�
ральное с благодатным, национальное со вселенским. В чем
причина этого? Если мы поймем это, многое станет ясно во
внутренней диалектике духовного роста русской интеллиген�
ции. В русской душе в настоящее время с особой силой пробуж�
дается чувство Церкви, сознание ее правды, вдохновенный за�
мысел пересоздания всей культуры в духе Церкви. Но надо
помнить, что не менее сильно, а часто еще глубже и пламеннее,
расцветает в нас ныне любовь к родине, страстная жажда от�
дать себя целиком для ее исцеления: этот национальный эрос,
эта безграничная любовь к родине заполняют душу, томят ее
еще сильнее и влиятельнее, чем религиозное возрождение
души. «Белая идея», хотя и искаженная во многом впослед�
ствии, в существе своем была первоначально связана именно с
этой действительностью — ибо, с одной стороны, в ней уже за�
звучал религиозный императив отдать себя для борьбы со злом,
для жертвенного исповедничества, для перестройки всей жизни
на началах подлинной правды, в духе христианства. Этот рели�
гиозный мотив был очень силен в белом движении, определяя
его действенный энтузиазм, его духовную значительность: для
огромного числа участников белого движения оно было священ�
ным. Отвергать или умалять это было бы близоруко или по�
стыдно. Но рядом с этим были и иные мотивы в белом движе�
нии, тоже глубокие и ценные, но уже всецело идущие от эпохи,
от наших дней: чувство национальной скорби и обиды, герои�
ческая воля к оздоровлению русской жизни, мужественная
борьба с насильниками. Как раз в этой плоскости и стало воз�
можно последующее искажение «белой идеи»… Скорбь о роди�
не внутренне близка религиозной стихии души, но она есть со�
вершенно натуральное движение, не просветленное и часто не
хотящее быть просветленным со стороны религии. И вот часто
за последнее время приходится встречаться с таким сплетением
двух разнородных движений, при котором фактически главная
роль принадлежит горячему национальному чувству, а религи�
озные силы души утилизируются в целях, выдвигаемых наци�
ональным чувством. Происходит перестановка в иерархии цен�
ностей, и на этой почве повторяется то, что не раз уже было в
истории — вместо того чтобы искать в религиозной сфере освя�
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щающую и просветляющую силу, национальное чувство стано�
вится primum movens 13, неизбежно, конечно, приводя или к ис�
кажению религиозного сознания, или к обеднению религиоз�
ной жизни.

«Белая идея», конечно, глубже и значительнее «белого дви�
жения». Перед лицом того безудержного буйства, тех ужасов,
которые заполнили русскую жизнь, в русской душе выросла
глубокая религиозная потребность смелого и открытого испо�
ведничества — и отсюда выросло и окрепло и новое мироотно�
шение и жажда служить тому, что священно, что связано с Аб�
солютным, Вечным. Так вновь в «белой идее» зазвенел давний
мотив русских религиозных исканий — замысел религиозной
культуры, идея освящения жизни. «Белая идея» как религиоз�
ный императив для тех, кто пережил «русский опыт», была
единственным исходом как путь жертвенного, религиозного
служения добру. Но в таком случае должен быть признан при�
мат религиозного начала, в свете которого должно быть все
пересмотрено и просветлено. Ильин и те, кто разделяет его по�
зицию, его духовную установку, как раз не хотят примата ре�
лигиозного начала — они его боятся, ибо чувствуют, что долж�
на еще произойти перестановка в иерархии ценностей. Не
отсюда ли поправки Ильина к учению Евангелия о любви? Не
отсюда ли попытка придать священный смысл тому, что при�
знается религиозным сознанием неправдой?

Я не хочу отрицать всю глубокую трагичность сложившего�
ся положения. Перед лицом открытого, торжествующего зла,
попирающего нагло и беспрепятственно все ценности, все свя�
тое и доброе, в душе закипает глубочайшая ненависть, встает
чувство глубокой безусловной непримиримости ко злу — и есть
что�то священное в этом самом движении души, есть такая
правда в этой непримиримости, которая живо и непосредствен�
но ощущается вне всяких инстанций. Но священное в этой не�
примиримости, святое в гневе и ненависти, еще должно пройти
через очищение и молитву, еще должно услышать тихий зов
Церкви к любви. Острое непримиренчество и правда Христовой
любви с трудом могут ужиться одно с другим — и в последней
не только смягчается непримиренческая установка, но даже по�
новому раскрывается и сама святыня гнева против зла. Вот это
предчувствие возможного «расслабления» святого гнева и за�
ставляет тех, кто чувствует, что в непримиримости к реально�
му и торжествующему злу есть не только правда и нечто свя�
тое, но что на этом вообще держится весь возможный процесс
оздоровления нашей родины, — сознание всего этого заставляет
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уклониться от примата религиозного сознания или приспосо�
бить (как это делает Ильин) самые идеи христианства к оправ�
данию и освящению их порыва к борьбе со злом.

И еще здесь есть одно. Если книга Ильина написана на тему
о борьбе со злом, то, по существу, она могла бы принять примат
религиозной точки зрения при общей постановке вопроса, но
она не может одного принять — примиренчества по отношению
к большевизму. Даже одна принципиальная допустимость этого
(«любите врагов наших»…) волнует и мучит тех, в душе кого
порыв к борьбе с большевиками встает как самое глубокое и
праведное, как подлинная и несравнимая святыня, — ибо в ней
они подымаются до высокой жертвенности, идут часто на муче�
ничество. Здесь мы касаемся самого заветного, самого суще�
ственного пункта в психологии белого движения, — не поняв
которого, мы не отдадим себе отчета во всей трагической слож�
ности положения.

Да, согласимся с этим настроением безусловной непримири�
мости, поклонимся ему и скажем, что в нем дана подлинная
святыня, от которой многое святится ныне в русской душе. Не�
примиренчество по отношению к тем, кто цинично и дерзко
отверг всякую мораль и всякую святыню, и именно в наши по�
стыдные дни всеобщего оппортунизма и самого отвратительно�
го заигрывания с носителями зла, — есть подвиг и правда, есть
то, чем одним уже святится наша душа. Но должно ли это —
глубокое и высокоценное наше настроение бояться примата ре�
лигиозной правды, должно ли оно требовать той идеологии, ко�
торую ставит Ильин или другие вслед за ним? Та святыня, ко�
торая зажигается в нашей душе в непримиренчестве, не только
не тонет в общей правде христианства, но сама есть проявление
в нас этой правды его! Непримиренчество есть выражение того,
что мы веруем в Добро, в начало любви и потому никогда и ни
за что не примиримся с тем попранием всего святого, которое
входит в программу насильников. Однако это непримиренче�
ство все же не есть высшая и последняя правда — оно должно
быть восполнено сознанием того, что подлинная победа над
злом дана только любви. Свержение власти насильников необ�
ходимо для того, чтобы устранить самый источник зла — и
Церковь часто благословляет тех, кто идет на это; но из этого
вовсе не следует никаких идеологических перемещений в об�
щих основах христианства. Война против тех, кто разрушает,
планомерно и систематически уничтожает все святое и безус�
ловное, имеет совершенно бесспорный священный характер, но
от этого нельзя никоим образом прийти к идее «православного
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меча», нет просто надобности в этой идее. Ее и не было в бе�
лом движении (эту формулу теперь лишь придумал Ильин),
хотя глубоко и остро было чувство религиозной ответственно�
сти. Религиозное сознание подымало до жертвенности реши�
мость восстать против зла, и то, что для этого нужно было при�
бегнуть к мечу, встать на путь гражданской войны, — это было
уже не от религии, а от истории, это было не раскрытием рели�
гиозного долга, а трагическим его осложнением. Был меч, была
гражданская война, благословленная Церковью, но не было
«православного меча»…

Столь же мало уместна, столь же глубоко чужда православ�
ному духу та казуистическая работа, которую проделывает
Ильин в своей книге, стараясь доказать, что логика борьбы со
злом ведет к употреблению насилия. Пусть так — но при чем
же тут христианство и «мудрость Православия»? Это есть логи�
ка «натурального» бытия, жестокой и темной нашей действи�
тельности, хотя, впрочем, и здесь не все так рационально и ра�
ционализуемо, как это думает Ильин. Но не будем спорить
сейчас об этом и согласимся даже, что он решительно прав в
своей диалектически изощренной казуистике. Однако из этого
вовсе не следует, что «логичное» само по себе и религиозно
оправдано. То, что логично, натурально, что даже может быть
названо «разумным», то еще не освящено и не оправдано рели�
гиозно, а наоборот — как раз нуждается в религиозном осмыс�
ливании.

И странно подумать, что, увлекаясь защитой противления
злу, Ильин забыл, «какого мы духа», забыл, к чему призывал
нас Христос. О, конечно, учение Христа о любви не может быть
подменено сентиментальной жалостливостью, жаждой устра�
нить все страдания и т. п. Здесь прав Ильин, хотя в словах
его — после всего, что превосходно и исчерпывающе писал об
этом Влад. Соловьев, — нет ничего нового. Но Ильин забыл и
просмотрел у Толстого, которого он так настойчиво критикует,
то, что нельзя не ценить у него, что есть у самого Ильина. Не�
чувствие этой стороны у Толстого делает Ильина особенно дале�
ким от того, что есть ценного вообще в истории русской интел�
лигенции, — от глубокой религиозной жажды принять учение
Христа как путь жизни, а не как отдаленный идеал. Христиан�
ство в итоге разнообразных исторических условий для многих
стало просто утопией, системой идеальных, но мало приложи�
мых к жизни идеалов, которые, правда, светят нам в жизни, но
не могут быть признаны за основы в построении культуры. Тол�
стой страстно боролся с этим превращением христианства в
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утопизм, в некоторую декоративную, безжизненную систему —
и в этом огромная, забытая и малооцененная заслуга Толстого в
положительной истории русского религиозного возрождения.
Толстой много думал в религиозной области, и, в частности, его
учение о непротивлении злу было всегда очень слабо и невлия�
тельно, если же оно импонировало и привлекало, то как раз той
драгоценной своей чертой, которую мы отметили выше. Макси�
мализм и радикализм Толстого вполне отвечают духу Христова
учения, поскольку заповеди Христовы есть путь жизни, а не
некие утопические, идеальные задачи. О жизни, построенной
на началах христианства, думал Толстой — и здесь он вместе со
всей русской мыслью, думаю, даже вместе с мыслью всего хри�
стианского мира шел к тому, что ныне для всех нас есть основ�
ная идея: надо жизнь строить в духе Христовом, надо в жизнь
переносить принципы Его учения. Толстой, конечно, упрощал
для себя проблему: борясь с превращением государства в уто�
пию, защищая жизненность учения Христова, Толстой, видя
всю двусмысленность исторического натурального бытия, гну�
шался им. Он отверг семью и государство, суд и войну, науку и
искусство, чтобы остаться свободным от того дурного, что в них
заключено, и оттого проблема зла вся была для него связана с
уклонением от мира. Здесь Толстой оказался чужд историче�
скому христианству, чужд остался и русской религиозной мыс�
ли с ее глубоким космизмом. Но когда мы читаем у Ильина его
рассуждения, то такое принятие мира и его логики не только
малопереносимо, но часто прямо отвратительно. Пребывание в
мире и естественно, и христиански разумно, но это пребывание
в мире не должно быть превращаемо в оправдание его неправ�
ды. И снова, снова возникает у читателя вопрос — для чего на�
писал свою книгу Ильин? Какие мотивы определили собой со�
средоточение его на этой теме?

Дело идет не о «чтении в сердцах» — дело идет об уяснении
идеологических путей, по которым идет наше поколение. «Бе�
лая идея» часто искажается, еще чаще эксплуатируется — и
это только исторически обесценивает и обессиливает ее. Этого
не понимают преданные, но часто близорукие и даже слепые ее
защитники, не замечают того, что белая идея шире, глубже и
значительнее белого движения, что ее смысл не исчерпывается
тем, что было сделано во имя ее.

Мне кажется сейчас, что в русской интеллигенции происхо�
дит ряд очень сложных духовных сдвигов, но в силу недостаточ�
ной подготовленности к этому духовному перелому в духовном
самосознании интеллигенции часто происходят весьма опасные
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и даже роковые смещения. То, что глубоко врезалось в сердца
и написано в нас огненными письменами, смешивается с тем,
что не только далеко от духовных наших движений, но просто
есть следствие бытового потрясения, житейских невзгод, что
диктуется скорбью о прошлом, мстительным желанием «пока�
рать» и т. п. Глубокое и мелкое, светлое и темное, Христово и
натуральное — все это одновременно подымается из глубины
нашего сердца и потому требует еще внутреннего духовного
расчленения, требует духовной ясности, чтобы дать ценный
плод.

В книге Ильина так ясно чувствуется эта нерасчлененность
глубокого и темного. Если отбросить чрезвычайно мешающую
патетичность речи, то нельзя не сознаться, что в книге много
подлинного, религиозного. Только религиозное в ней — дохрис�
тианское: одной лишь жертвенной верности, только мужества и
подвига требует Ильин во имя Господа, еще не дойдя до того,
что правда о любви шире, полнее и продуктивнее, чем правда о
долге. Любовь опасна и жутка для него; он постоянно ограни�
чивает ее «духовностью», и, поскольку дело идет о «трезвенно�
сти ума» и мудрости, он, конечно, прав, но поскольку дело идет
о такой рациональной казуистике, образцы которой он сам дал
в своей книге, он глубоко не прав. Любовь не есть только жа�
лость, это есть духовное зрение и духовная отдача себя тому,
что мы любим; любовь есть сила. Правда, одной этой силой не
может быть устроен мир — это христианство всегда сознавало,
воспринимая мир во всей его фактической неправде. Но любовь
остается все же силой для Церкви — единственной силой. Для
нас, пребывающих в мире, неизбежно использование и сил са�
мого мира, но, оставаясь христианами, мы должны нести нача�
ло освящения в это творение жизни силами мира. Таков рели�
гиозный императив эпохи, выражающий и скорбные итоги
«секуляризации» мира от Церкви, и духовное одичание мира,
предоставленного самому себе. Но все это глубокое и плодотвор�
ное движение, требующее пересмотра всей системы культуры,
вовсе не стоит в противоречии с глубочайшими устремлениями
русской интеллигенции. То, чего искала русская мысль в раз�
ных ее течениях, — и у Герцена, и у Михайловского и др. на�
ших позитивистов, а тем более у религиозных мыслителей —
была идея целостной, т. е. религиозной, а следовательно освя�
щенной культуры. Освящение мира, т. е. приятие его и насаж�
дение в нем начал правды, соединение правды факта с правдой
идеала — это и есть страница из того мироприемлющего, кос�
мического понимания христианства, которое в такой полно�
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те и ясности заключает в себе Православие. Защитники «белой
идеи» нередко воображают себя единственными носителями
того здорового начала, которое нужно русской жизни, не зная
того, что они входят в состав огромного религиозного потока,
который давно уже существует в русской жизни. Отделять себя
или выделять из связи с другими — неверно и бесплодно. При�
близилась пора великого религиозного синтеза, который не
должен отбрасывать русскую интеллигенцию, ее прошлое, ее
искания и даже заблуждения — и не потому, что этот синтез
найдет в себе силу прощения и забвения, а потому, что он дол�
жен вобрать в себя правду, какая была в интеллигенции. За�
мутненность религиозного сознания русской интеллигенции
не должна закрывать глаза на религиозные ее силы и устрем�
ления, на религиозный смысл ее исканий. Надо смело сказать
и то, что пора преодолеть психологический отход от тех
идей, какими жила русская интеллигенция — от идей свободы
и народолюбства, демократии и либерализма. Эти идеи заклю�
чают в себе хотя и неполную, но великую правду, которая дол�
жна быть раскрыта в грядущем религиозном синтезе. Предсто�
ит отчасти вернуться, а отчасти предстоит еще строить
религиозное мировоззрение, без которого невозможно построе�
ние религиозной культуры. Но на этом пути надо особенно бе�
режно относиться к тому, чтобы не впасть ни в акосмизм — в
гнушение миром, ни в натурализм — в смешение натурального
и благодатного, национального и вселенского. Православие
должно войти освящающей и преображающей силой в систему
культуры, но да хранит вас Господь от всего того, что искажает
подлинную мудрость Православия и подменяет его в понятном,
но роковом ослеплении, правдой мира сего.
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