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Кошмар� Н. А. Бердяева

Необходимая�оборона

На днях мне довелось впервые прочесть статью г. Бердяева в
ном<ере> 4 журнала «Путь», статью, направленную против
моей книги «О сопротивлении злу силою».

Эта статья в некоторых отношениях поучительна, и я обязан
высказать о ней несколько слов.

К сожалению, я не вижу возможности обратиться с этими
словами к самому г. Бердяеву. Этому мешает тон его статьи.
Идейный спор есть серьезное и ответственное состязание об ис$
тине, а не система личных нападок, посягающих на разоблаче$
ние чужой души.

Бывает полемическое раздражение; возможен идейный гнев.
Но правила литературной пристойности остаются обязательны$
ми всегда.

Статья г. Бердяева написана тоном патологического аффек$
та, он сам так публично и характеризует свое собственное со$
стояние как переживание «кошмара», «удушья», «застенка»,
«отвращения» и т. д.

И вот, переживая «кошмар», он и держит себя так, как бы$
вает с людьми в кошмаре: задыхаясь от бессильного отчаяния,
он теряет всякое чувство меры и справедливости, забывает пра$
вило о необходимости духовного трезвения и уже не только от$
вергает приписываемые мне идеи, но ищет религиозно пора$
зить, умственно разоблачить и нравственно скомпрометировать
мою личность. И потому «обличает» меня в неправославности,
в «фарисействе», «ходульности», в «неслыханной гордыне», в
«зараженности большевизмом», в «чекизме», в реакционной
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злобе и т. д., и т. д. и даже намекает на то, что с известной точ$
ки зрения меня следовало бы убить…

Я не только не могу отвечать ему в таком тоне, но на такие
больные выходки вообще не вижу возможности отвечать. Или
г. Бердяев и его единомышленники найдут в себе достаточно
духовной уравновешенности для того, чтобы уважать своего
противника и чтить идейность спора, или же придется впредь
совершенно игнорировать их полемические выступления так,
как игнорируют пасквили и памфлеты.

Еще одно, чтобы покончить с личным вопросом. Я никогда
не был близок с г. Бердяевым.

20 лет я следил за его публицистической деятельностью, и
20 лет я отходил в сторону; до такой степени я всегда считал то,
что он делает, философически неосновательным и религиозно
соблазнительным. В редких беседах с ним я никогда не выска$
зывался; ни личными настроениями, ни идейными замыслами
никогда с ним не делился; на понимание с его стороны никогда
не рассчитывал и при публичном обмене мнениями всегда отме$
чал, что г. Бердяев ни мою, ни чью бы то ни было чужую мысль
вообще не слышит.

Если же принять еще во внимание, что о «своих» воззрениях
(т. е. о том, что я считаю по существу истиной) я доселе печатал
очень мало, выдерживая себя в суровой школе сосредоточения
и воздержания, то станет понятным, что г. Бердяев ни меня, ни
моего миросозерцания совсем не знает и вынужден говорить о
том и о другом на основании собственных глухих и недоброже$
лательных догадок и по кривым сведениям из вторых рук.

Вот почему все его заявления о том, что я «монист» и в силу
одного этого не православный, что я «фихтеанец» и «гегелиа$
нец» (?! как будто это одно и то же…); что я «монофизит и моно$
фелит» (?! замечательное совмещение…); что я «моралист»,
крайний протестант и т. д. — являются плодом его фантазии и
на самом деле ничему не соответствуют ни в прошлом, ни в
настоящем.

Тут спорить не о чем, надо только установить, что автор су$
дит о том, о чем «понятия его ему не дозволяют»1 и что поэтому
его суждения неосновательны и безответственны. И только.

Итак, пока г. Бердяев пребывает в своем кошмаре, я спорить
с ним не могу и не буду. И со всеми моими дальнейшими утвер$
ждениями и доказательствами я обращаюсь не к нему, а к чи$
тателю, признающему справедливость и ищущему объектив$
ной правды; и прежде всего к читателю$единомышленнику и
другу.
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* * *

Сущность дела в том, что г. Бердяеву при просматривании
моей книги приснился кошмар. Ему пригрезилась система
идей, которую он пережил с тяжелым отвращением, и эта сис$
тема идей принадлежала в его галлюцинации некоему «И. Иль$
ину». Об этом он и счел нужным довести до всеобщего сведения.

* * *

Прочтя внимательно его статью, я попытался выделить эту
систему идей из контекста личных выходок и должен был при$
знать, что она действительно заслуживает отвержения. Эта сис$
тема идей мне давно и хорошо знакома, еще со студенческой
скамьи.

И должен сказать, что я никогда не разделял ее, а с годами
считал и считаю ее все более и более опасной. В истории фило$
софии и политических учений эта система идей не раз появля$
лась в различных формах и видах у Платона, и в средние века,
и у Гоббса, и у Руссо 2, и у Гегеля, и у коммунистов, и у реакци$
онеров; то в идеалистическом, то в материалистическом, то в
мистическом обосновании.

В моих университетских курсах я не раз пытался дать под$
робный анализ этого хода мысли, указывая на его соблазни$
тельность и опасность и добиваясь ясности по этому вопросу от
студентов на экзамене.

И вот, ныне кошмар г. Бердяева приписывает это заблужде$
ние мне самому…

Согласно этой системе идей, государство имеет абсолютную
власть над человеческой личностью и ее духом — потому ли,
что оно есть воплощение Идеи Добра на земле (Платон), или
потому, что оно осуществляет неошибающуюся «общую волю»
(Руссо), или потому, что этого требует «мирное сожительство»
людей (Гоббс), или потому, что оно есть проявление «абсолют$
ного Духа» (Гегель), или же потому, что это необходимо для
«пролетариата», «равенства» и социализма (марксисты) и т. д.

Во всех этих постановках и обоснованиях упускается из виду
то главное условие, в силу которого духовное начало в человеке
требует для своего осуществления на земле именно личного,
свободного, добровольного, невынужденного и невынудимого об�
ращения души к предмету и Богу.

Молитва, подвиг, образ искусства, научное познание — не
могут состояться без этого и вне этого; и никакое государствен$



4

ное повеление или запрещение не может заменить или создать
свободного приятия человеком даруемого ему содержания. В
последнем счете духовное обращение человека или совершается
изнутри из его свободы, в глубине его самобытного духовного
естества, или не совершается вовсе.

Это — мое исконное, основное убеждение, в котором я нико$
гда не колебался, которое давным$давно привело меня к отри$
цанию инквизиции и к осуждению всяческих попыток государ$
ственно преследовать за убеждения как таковые и наказывать
за мнения как таковые.

Это убеждение мое лежит и в основе всей моей обсуждаемой
книги; и выговорено оно в ней многократно и со всей возмож$
ной отчетливостью (с. 13, 20, 21, 22, 23, 28, 40, 45, 46, 49, 50,
55, 112, 114, 115, 116, 156, 162, 166, 167, 169, 187).

Если отрицать государственное дело — нелепо, зловредно и
фальшиво, то переоценивать государственное дело — недопус$
тимо, опасно и гибельно. Дело государства является, по моему
убеждению, в полном смысле слова второочередным, предвари$
тельно$отрицательным, не абсолютным, не праведным; и все
же необходимым, ответственным и могущественным делом. Ис$
следованию этой необходимости и пределов этой мощи и посвя$
щена моя книга.

Ввиду всего этого, когда г. Бердяев приписывает мне «язы$
ческую абсолютизацию и языческое обоготворение государ$
ства», или воззрение, будто «государство может принуждать к
добру и победить зло», или когда он уверяет, будто я верю «в
принудительное и насильственное спасение и освобождение че$
ловека», или будто я понимаю свободу как «принудительную
организацию добра в мире через государство», или будто я хочу
«восстановить инквизиционную юстицию» и т. д., — то он про$
сто галлюцинирует насчет моей книги и моих воззрений; и за$
тем, как и полагается в кошмаре, впадает в ярость от собствен$
ной своей галлюцинации.

Раз что это установлено — падает весь смысл его статьи. Ибо
все остальное содержание ее или добывается им аналитически
из этой основной его выдумки, или же развивает ее на все лады.
При этом фантазия громоздится на фантазию (именно как в
кошмаре)… Одно безответственное и ложное утверждение несет$
ся вслед другому… И в итоге грустная картина идеологической
инсинуации возникает и растет на наших глазах.

Вот живые примеры.
Я утверждаю, что религиозно$церковный дух «не осуждает,

но осмысливает и освящает путь Кесаря» (с. 162); что истинное
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соотношение Церкви и государства найдено в духе древнего,
русского Православия: оно состоит в обоюдной независимости
их организаций, при духовном руководстве и содействии Церк$
ви и лояльном невторжении ее в дела земные (с. 220).

Что приписывает мне г. Бердяев?
Что я «совершенно смешиваю и отождествляю» Церковь и

государство…
Вся книга моя и, особенно, ее основные, последние главы до$

казывают, что человекоубиение ни при каких условиях не бу$
дет праведным делом; что государственная необходимость его
есть трагедия и ведет к духовному компромиссу, который воз$
лагает на правителя и на воина обязанность покаянного само�
очищения (напр<имер>, с. 215).

Что видится г. Бердяеву в его кошмаре?
Будто я с «упоением» оправдываю смертную казнь и не по$

стигаю благодатной силы таинства покаяния.
Я не исследую в моей книге путей внутреннего, религиозно$

го и нравственного (т. е. главного и священного) процесса пере$
рождения человеческой души. Я сознательно ограничиваю
свою проблему исследованием социальных путей взаимовоспи$
тания, ибо мое внимание сосредоточено на необходимости и на
пределах государственного воздействия.

Как излагает это г. Бердяев?
Он (т. е. «И. Ильин») «не столько хочет творить добро,

сколько истреблять зло».
Я доказываю, что государство обязано избегать всяких спо$

собов воздействия на преступника, которые его «ожесточают»,
«озлобляют», вредят его телесному, душевному или духовному
здоровью (с. 114, 115).

Что делает из этого г. Бердяев?
Ему («И. Ильину») «очень легко признать проявлением люб$

ви какое угодно истязание» (sic!) «живого конкретного челове$
ка»…

Я считаю в моей книге, что вопрос о сопротивлении злу си$
лой теряет всякий интерес, если его ставить от лица преступ$
ных и злонамеренных людей: проблема нравственной и религи$
озной правоты не висит в душе злодея, он сам уже разрешил
себе все. Вопрос надо ставить от лица человека, искренно жела$
ющего добра, т. е. от лица благородного человека, сознающего
свою собственную грешность (с. 173, 174) и тем не менее идуще$
го на борьбу с насильником. Как искажается это в кошмаре
г. Бердяева?

Он выдает эту формулу за мое личное самовосхваление…
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Я описываю в моей книге возможную полноту христианской
духовной любви, необходимой для постижения и осуществле$
ния заповедей Христа.

Что же оказывается у г. Бердяева?
Оказывается, что это я расхваливаю свою особу и тем «обна$

руживаю неслыханную духовную гордыню»…
Я посвящаю мое исследование русской Белой армии и ее

вождям. Что же? Г$н Бердяев объявляет, что я отдал свои силы
«для духовных и моральных наставлений организациям контр$
разведки, охранным отделениям, департаменту полиции, глав$
ному тюремному управлению, военно$полевым судам»; что я
проповедую «чеку во имя Божье»…

Г$н Бердяев уверяет, что мои воззрения «кошмары».
Ясно, что это не мои воззрения, а созданный им самим кош�

мар. Это ему самому пригрезился «кошмар злого добра»; а он
реагирует на него как на объективную действительность. И с
какою злобою… Последние странички его статьи, где он объяв$
ляет меня «иностранцем», «немцем», человеком без будущего,
соблазнителем «малых сих» и т. д. производят такое впечатле$
ние, как если бы человек торопился наговорить как можно
больше неприятностей и дерзостей…

Я совершенно не считаю себя вправе рассматривать здесь
вопрос о том, как могла психологически возникнуть такая ста$
тья. Г$н Бердяев сам указывает на то, что он был во власти
«кошмара». Однако философически это ничего не оправдывает.

Если бы г. Бердяев действительно прочитал мою книгу, то
он не мог бы написать то, что он написал.

Но что же можно сказать о критике, который решается пи$
сать такое и таким тоном о книге, которую он не прочитал
надлежащим образом?

И вот, здесь обнаруживается нечто весьма поучительное.
Предметом его статьи была моя книга, т. е. система выражен$
ных в ней воззрений.

Что сделал он с нею?
Он заменил ее своей выдумкой, химерой; выдал эту химеру

за мое произведение и с этим выступил публично.
Я жив еще; и вот я могу публично же доказать ложность его

утверждений и опровергнуть эту выдумку ссылками на запи$
санное и высказанное.

Совсем иначе обстоит дело, когда предметом является не
чья$нибудь книга и не чье$нибудь воззрение, а таинственно и
сложно переживаемый духовный предмет, напр<имер> истина,
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добродетель, любовь, брак, свобода, право, равенство… Иссле$
дование этих предметов чрезвычайно трудно, сложно и утон$
ченно. Споры и доказательства на эти темы требуют огромного
чувства ответственности, правдолюбия, беспристрастия, суро$
вой выдержки; словом — бережно наращенного духовного опы�
та и умственного аскеза. Вне этого тут ничего не познаешь и
не докажешь. Останутся одни произвольные выдумки, безот$
ветственные утверждения и соблазнительные парадоксы.

Я всегда воспринимал публицистику г. Бердяева как состоя$
щую именно из этих остатков. Со всеми предметами философ$
скими и религиозными, о которых он трактует, он делает более
или менее то, что сделал с моим исследованием: он заменяет их
своею выдумкою, химерою и затем распинает эту химеру в бе$
зответственных утверждениях и соблазнительных парадоксах.

Спорить здесь бесполезно, доказывать невозможно. Нет
беды, если кто$нибудь поверит г. Бердяеву в вопросе о «моем»
воззрении и начнет судить обо мне, исходя из его ненависти. Но
есть беда, когда кто$нибудь думает, что великие и таинствен$
ные предметы Духа таковы, за какие их выдает г. Бердяев.

Эти Предметы молча терпят все сообщаемые о них фантазии,
а доверчивые читатели начинают думать о них несоответствен$
ное и неподобающее…

Для публицистической деятельности г. Бердяева выступле$
ние его против моей книги в том виде, как он его совершил,
характерно и показательно.

Существенно не то, что он в данном случае предал свою хи$
меру поношению, в других случаях он превозносил и восхвалял
свои химеры.

Существенно то, что то, что он создает, суть его субъектив�
ные химеры; и тревожно, и опасно то, что ныне он провозгла$
шает эти химеры якобы от лица Православия…

И мудро будет поступать тот, кто будет читать и слушать его
с крайней осторожностью.
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