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Мир,
меч
и
мip

Перелистывая страницы книжечки г. И. Ильина «О сопро�
тивлении злу силою», я живо вспомнил свои полуюношеские,
полудетские годы. Тогда, на рубеже восьмидесятых и девятиде�
сятых годов прошлого века, взбудораженные проповедью Льва
Толстого, мы днями и ночами спорили, можно ли и должно ли
противиться злу силою, существует ли с моральной точки зре�
ния разница между силою и насилием и т. д., и т. д. Нас тянуло
в революцию, и притягательною силою революции был окру�
жавший ее ореол романтизма и рыцарства; но рыцарство означа�
ло воинственность, силу карающую, сокрушительную и грозную.
Лев Толстой стоял поперек дороги этой тяге к революционной
воинственности, и мы должны были перед лицом собственной
совести с полною убедительностью, вполне и окончательно
опровергнуть его доводы. Мы в большинстве своем уже не были
христианами, мы колебались где�то между атеизмом и панте�
измом, но старая вера еще не сдавалась, еще брала временами
реванш над всеразъедающей критикой и порою пробуждалась в
нашем сознании сладкими слезами молитвенного умиления и
религиозного экстаза. И если даже Христос из Бога, из Богоче�
ловека все более делался для нас Божественным Человеком, то
все же каждое его слово еще долго имело для нас совершенно
особый, ни с чем не сравнимый вес; и если как будто против
нас говорило требование его к Петру вложить меч в ножны и
его заповедь не противиться злому, и ударившему тебя в лани�
ту подставлять другую, то не тот же ли самый Христос сказал,
что не мир он принес на землю, но меч; и не он ли ударами сви�
стящего бича разогнал из храма торговцев и в пароксизме пра�
вого гнева опрокинул их столы и разбросал по земле деньги?

Отзвуком этих полудетских лет звучат у нас и ссылки г. Иль�
ина на те же Евангельские тексты, и доказательства его, что в
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основе толстовства лежит «наивно�идиллический взгляд на че�
ловеческое существо», не желающий знать о «черных безднах
истории и души»; что, неверно межуя добро со злом, толстов�
ство объявляет образцами добродетели «натуры безвольные,
робкие, ипохондрические, патриотически мертвенные, проти�
вогражданственные»; что, одним словом, толстовство есть «уче�
ние, узаконяющее слабость, возвеличивающее эгоцентризм,
потакающее безволию, снимающее с души общественные и
гражданские обязанности, и даже — что гораздо больше — во�
обще трагическое бремя мироздания…».

Все это мы когда�то говорили с жаром неофитов, глядя на
Толстого и толстовство с высот своего гимназического радика�
лизма. С тех пор много воды утекло. Мы успели кое во что вду�
маться и вчувствоваться глубже и полнее. Мы научились спра�
ведливее понимать и ценить Толстого и его учение, не закрывая
глаз на его слабые стороны, но отдавая должное сильным.

Характеризуя самое основное в учении Толстого, мы опреде�
лили последнее как «моральный максимализм». И слабостью
его считали приблизительно то же, что было слабостью и мак�
симализма социально�политического. Это — стремление пере�
прыгнуть через конкретную действительность «прямо к цели»,
к конечной цели, или идеалу; это неуменье или нежелание по�
нять, что — хотим мы того или не хотим, — а между современ�
ностью и идеалом лежит целая историческая переходная поло�
са со своими специфическими проблемами, которые в политике
называются вопросами «тактики переходного периода», в соци�
альном мире — вопросами осуществления «минимальной про�
граммы» и строительства переходных форм, а в морали — «про�
клятыми вопросами» о рамках «позволенного» человеческой
совести в борьбе со злом и носителями «злого», бесчеловечного,
зоологического начала в человеческой жизни.

«Максималисты» в политике и экономике наивно или высо�
комерно, по фанатизму или по «симплицизму»1 мышления,
провозглашали лозунг: «Все или ничего», отвергая все и всякие
компромиссы и сделки с жизнью или полагая, будто их отвер�
гают.

Действие равно противодействию. Противники максимализ�
ма в социалистическом лагере нередко впадали в прямо проти�
воположную крайность, превращая свою программу�максимум,
или конечную цель, в простое праздничное украшение, в гром�
кую и пустую фразу, в программе�минимум видя единственную
реальную практическую программу и таким образом превраща�
ясь в простых социальных реформаторов.
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Incidit in Scyllam, qui vult vitare Charybdim 2.
Но мы искали третьего пути, равно чуждого обоих.
Это было нелегко в политике и экономике. Это было еще

труднее в морали.

* * *

«Мы не понимаем, — писали мы более двадцати лет тому на�
зад, — той неземной нравственности, нравственности “не от
мира сего”, которая блюдет лишь самодовлеющую и абсолют�
ную чистоту индивида, не считаясь со страданиями или счасть�
ем человечества как основой решения. Не человек для суббо�
ты, а суббота для человека. Наша нравственность не витает
где�то на недосягаемой заоблачной высоте над грешной землей.
Нет, наша нравственность — земная, она есть учение о том, как
в нашей нынешней жизни идти к завоеванию лучшего будуще�
го для всего человечества, через школу суровой борьбы и труда,
по усеянным терниями тропинкам, по скалистым крутизнам и
лесным чащам, где нас подстерегают и дикие звери, и ядовитые
гады. Это — боевой клич, а не сентиментальные и прекрасно�
душные воздыхания о том, как бы совсем обойтись без “наси�
лий над личностью” — хотя бы личностью насильников; это —
учение о трудном и суровом нравственном долге, а не об утон�
ченном нравственном эпикурействе, от которого никому ни теп�
ло, ни холодно — кроме разве насильников и угнетателей, ко�
торым спокойно и тепло, да кроме насилуемых и угнетаемых,
которым очень, очень холодно… Нам не нужно этой нравствен�
ности, которая светит, да не греет и своим холодным светом
только ярче освещает пропасть между жизнью и идеалом, вмес�
то того чтобы построить мост от жизни к идеалу из материалов
той же грешной земли…»

И как странно читать нам перепевы этих наших давнишних
мыслей в книге И. Ильина, представителя вовсе не принципов
релятивизма, но его прямой противоположности — поклоне�
ния религиозному Абсолюту, догматизма и абсолютизма в
мышлении! Как странно слышать нам от него, что вдумчивому
человеку, способному углубленно понять, что такое истинное
нравственное совершенство, «и в голову не придет требовать
для своей мнимой святости абсолютно праведных жизненных
исходов»! Что «это было бы столь же реально, умно и состоя�
тельно, как человеку, провалившемуся по пояс в болото, рас�
суждать о том, как бы ему вернуться домой, не допустив на сво�
ей одежде ни одного влажного пятнышка»! Что даже «человек
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едва ли имеет основание ставить перед собою практические во�
просы абсолютного измерения и задачу немедленной абсолют�
ной чистоты», ибо бывают жизненные конфликты, когда имен�
но лучших людей долг заставляет «как бы отодвигать на второй
план заботу об их личной праведности». Что думать и чувство�
вать иначе — значит вдаваться в «моральный эгоцентризм»,
стать узким «моралистом», то есть «существом, завернувшимся
в себя», которому «важнее и ценнее воздержаться самому от
какого�нибудь дурного поступка, чем внести целую живитель�
ную струю в общественную жизнь». Что такой человек «стано�
вится пленником, рабом собственной добродетели, и если он
при этом отметает все остальные духовные измерения и возво�
дящие пути, то жизнь его приобретает оттенок самоопустошаю�
щего педантизма». Что его моральность — какая�то «последняя
и ничему высшему не служащая самоценность», подобная со�
кровищам Скупого Рыцаря, самодовлеющий абсолют, при ко�
тором ее носитель, «любящий субъект, оказывается несравнен�
но важнее любимого объекта», а потому и его любовь может
быть «практически мертвенною»; ибо, «если жизнь ставит его
перед необходимостью выбора между “спасением любимого” и
“спасением своей личной праведности”, он, не обинуясь, спаса�
ет свою праведность и предает любимый предмет; его жертва
заключается не на алтаре любимого предмета, а на алтаре соб�
ственного морального совершенства…»

Более двадцати лет тому назад мы писали:
«Наши понятия о нравственности, по�видимому, совершенно

расходятся с их понятиями. В стране рабства, в стране молча�
ния, в стране, где миллионы людей осуждены правящей кликой
на полуголодное, животное прозябание, превращены в рабочий
скот, обезличены, повергнуты в ужас духовного невежества,
грубейших суеверий и моральной смерти; в стране, где к бед�
ствиям голода духовного присоединяются страдания физиче�
ских голодовок, где гуляют голодный тиф, цинга, всякого рода
эпидемии и косят несметное множество жизней, — жизней и
дряхлых стариков, и полных сил юношей, мужчин, женщин, и
неповинных ни в чем малюток; в стране, где правящая клика
поистине купается в слезах и крови своих несчастных жертв,
отвечая злобствующей жестокостью и наглыми издевательства�
ми на малейшие проблески протеста, — в этой стране, согласно
нашей нравственности, мы не только имеем нравственное пра�
во, — нет, более того, мы нравственно обязаны положить на
одну чашку весов все это море человеческого страдания, а на
другую — покой, безопасность, самую жизнь его виновников.
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Для нашего нравственного спокойствия было бы легче, чтобы
этой роковой дилеммы не было; мы были бы избавлены от мно�
гих тяжелых “размышлений, тоски и думы роковой”, от му�
чительной внутренней борьбы, от необходимости одерживать
самую тяжелую из всех побед — победу над самим собой. Но
нельзя же нам из подобных соображений утонченного нрав�
ственного эгоизма уклониться от неизбежного выбора, когда
это значило бы — обречь себя на роль попустителей, и следова�
тельно, безмолвных, пассивных нравственных соучастников
творящихся вокруг нас преступлений. На эту позорную роль
мы не хотим, не можем себя обречь».

В те времена, когда писались эти строки, люди воззрений
г. Ильина на такую точку зрения не становились; они с ужасом
видели в ней преступную гордыню, греховное своеволие и даже
едва ли не революционный иезуитизм; они звали к терпению и
смирению. Так дело шло, пока абсолютная, деспотическая
власть была в «правых» руках, в руках самодержавия, его слуг
и его союзников. Но когда социальная пирамида вдруг перевер�
нулась кверху дном, когда те, что были наверху, оказались
внизу, а бывшие внизу оказались наверху, — о, тогда богомуд�
рые апологеты старого вдруг поняли все то, что столько раз го�
ворили мы; о, тогда у них у самих явился вдруг тон боевой,
активистский, прямо революционный. Деспотизм слева и крас�
ный террор разом открыли их души всему тому, для чего они
были наглухо заперты во времена деспотизма справа и белого
террора… Революционные трибуналы, чека и массовые распра�
вы и погромы сделали их проповедниками борьбы, правого гнева
и карающего меча — не в пример военно�полевым судам, охран�
ке и хотя бы еврейским погромам времен Плеве… 3

Столетия самодержавного гнета и расправ не научили их
тому, чему научили сразу восемь лет большевистской диктату�
ры. Зато научили основательно. Возьмите то, что писали мы, и
сравните, насколько категоричнее и жестоковыйнее выражает�
ся хотя бы тот же Ильин:

«Насилующие злодеи, сговорившись и сорганизовавшись,
могут нанести неисчислимый вред духовной жизни не только
отдельных людей, но и целых народов, и всего человечества…
Они ставят людей в тягостные, унизительные, невыносимые
условия жизни; подкупают выгодой, почетом, властью; стара�
ются подорвать в душе чувство собственного достоинства; при�
учают к злу простой повторностью, бесстыдным примером, не�
заметным заражением, внушением, расшатыванием воли; и
стремятся покрыть все это явной удачливостью, безнаказаннос�
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тью, гамом упоенного торжества… Озлобленное насилие и убий�
ство сгущают отвратительную атмосферу этого злодейского ше�
ствия…

Если я вижу подлинное злодейство или поток подлинных
злодейств и нет возможности остановить его душевно�духовным
воздействием, то следует ли мне умыть руки, отойти и предо�
ставить злодею свободу кощунствовать и духовно губить, или я
должен вмешаться и пресечь злодейство физическим сопротив�
лением, идя сознательно на опасность, страдания, смерть и,
может быть, даже на умаление и искажение моей личной пра�
ведности?

Если сопротивление злу силою и мечом в самом деле необхо�
димо, то человеку принадлежит не право, а обязанность всту�
пить на этот путь… ибо без этого на свете скоро остались бы
одни злодеи и их запуганные рабы…

Тело злодея есть его орудие, его орган; он в нем присутству�
ет, он в него влит и через него изливает себя в мир. Его тело
есть территория его злобы, и эта духовно опустошенная терри�
тория отнюдь не экстерриториальна для чужого духа. Благого�
вейный трепет перед телом злодея, не трепещущего перед ли�
цом Божиим, противоестествен: это моральный предрассудок,
духовное малодушие, безволие, сентиментальное суеверие. Этот
трепет, сковывающий каким�то психозом здоровый и верный
порыв духа, ведет человека под флагом непротивления злу на�
силием к духовному дезертирству, предательству, пособниче�
ству и саморастлению».

Заповедь борьбы становится высшею из заповедей — выше
заповеди личной праведности. Ибо контрреволюционер хотя и
«контр», но все�таки в своем роде — шиворот�навыворот — то�
же «революционер»…

* * *

Г�н Ильин, вероятно, и не подозревает, до какой степени во
всем этом он просто «твердит зады» революции. Он говорит со
всем пылом новатора, он как будто искренно воображает, что
пролагает новые пути. А многое множество «малых сих», кото�
рые в эмиграции составляют русский Кобленц 4, которые по�
шли в Белое движение по аффекту, по стадности, а иногда —
просто по мобилизации и теперь задним числом должны подве�
сти под свое прошлое всесторонний идеологический фундамент,
чтобы не пасть духом, не загнить, не «сменить» благоразумно
«вехи», не побрести в большевистскую Каноссу 5, то бишь в
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чеку при полпредстве? Они ведь, наверно, найдут в книге Ильи�
на целое религиозно�философское откровение. Ведь для них�то
его книга и написана. Он и сам это понимает, говоря на первой
страничке предисловия: «Мыслью и любовью обращаюсь к вам,
белые воины, носители православного меча, добровольцы рус�
ского государственного тягла, к вам, в которых живет право�
славная рыцарская традиция, — вам посвящаю эти страницы и
вашим Вождям». Он и сам считает себя втайне, по�видимому,
философским Колумбом: он думает, что разрешает «глубокий
религиозно�метафизический вопрос» и тем исполняет «религи�
озное, научное и патриотическое призвание» особой, нацио�
нальной «русской философии». Он вещает не просто от себя, а от
имени «философии», он решает проблему «философически»…

Авторская особенность его при этом состоит в особого рода
«элоквенции» 6 проповеднического жанра и стиля. Ему свой�
ственно не только словесное изобилие, но словесное изобилие
приподнятое, риторически�ходульное, с той специфической мо�
нотонной приподнятостью, какая свойственна именно пропо�
ведникам. Он чаще «вещает», чем просто говорит; это Аркадий
Кирсанов, заразившийся, согласно духу времени (и места), ря�
софорностью 7; Аркадий Кирсанов, которому земной и скепти�
ческий Базаров8, не вытерпев, говаривал: «Друг мой Аркадий,
пожалуйста, не говори красиво!». Г�н Ильин тоже говорит кра�
сиво, слишком красиво, забывая, что красивость часто при�
крывает отсутствие истинной внутренней красоты. В его речах
то «мертвая душа пронзается лучом божественного открове�
ния», то он «вызывает в себе потрясающую, таинственную
встречу личной страстной глубины с Божьим лучом», то «таин�
ственный огонь прожигает известную неисправимость его души
до самого дна» и он «как бы присутствует в самом себе при
обращении своего личного сатаны»; то у него «настоящее одо�
ление зла совершается через глубинное преображение духовной
слепоты в духовную зрячесть, а замыкающейся, отрицающей
вражды — в благодатность приемлющей любви»; то у него «на�
правленность духовного ока на совершенство святит силу внут�
реннего самоуправления и придает внешнему поступку человека
значение духовного события», а «чем огненнее и прозорливее
дух, тем легче и плодотворнее передается его огонь в душу дру�
гого, не горящего»; то он «получает и уносит в себе диаволь�
ские ожоги зла» и, «не отвернувшись, погружает свой взор в
зрак сатаны», созерцая всю глубину «торжества кощунствен�
ной противодуховности и озлобленной противолюбовности» я
и т. д., и т. д. Словом, от Аркадия Кирсанова мы чем дальше,
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тем больше подходим к тому самому «Удушьеву, Алексей Сте�
пановичу», который

Когда о честности высокой говорит,
Каким�то демоном смущаем, —
Глаза в огне, — лицо горит —
Он плачет — и мы все рыдаем!

С тою только разницей, что у «нас» — вернее, у вас, читате�
ли и почитатели творений г. Ильина, слезы текут из обыкно�
венного человеческого глаза, у него же, конечно, из «зрака».

Такова форма писаний г. Ильина. Что же касается до их со�
держания, то «философичность» этого содержания я разрешу
себе, впредь до доказательства им противного, взять под сомне�
ние. Может быть, я и ошибаюсь, но, по крайней мере, эта
книжка г. Ильина доказывает мне, что он просто никакой фи�
лософ. Ибо… но лучше всяких моих доводов могут служить
просто образцы наиболее «основополагающих» и «глубинных»
его религиозно�метафизических умозрений.

«Добро есть одухотворенная или, иначе, религиозно�опред�
меченная (от слова “предмет”) любовь; зло — противодуховная
вражда. Добро есть любящая сила духа; зло — слепая сила не�
нависти. Добро по самой природе своей религиозно, ибо оно со�
стоит в зрячей и целостной преданности Божественному. Зло по
самому естеству своему противорелигиозно, ибо оно состоит в
слепой, разлагающей отвращенности от Божественного… Тако�
ва сущность добра и зла; и может быть, христианскому созна�
нию достаточно вспомнить о наибольшей Евангельской запове�
ди (полнота любви к совершенному Отцу), для того чтобы в нем
угасли последние сомнения».

Это, конечно, никакая философия. Это просто догматика.
Здесь нечего критически обдумывать: здесь надо просто заучи�
вать, затверживать. А «угасить последнее сомнение» о том, это
ли нужно заучить или что�нибудь другое, тоже очень просто:
справиться в маленькой книжечке, страница такая�то, стих та�
кой�то. И «сущность добра и зла» постигнуты до конца, исчер�
пывающе и непоколебимо.

Или вот еще:
«То, что следует любить в ближнем, как самого себя, есть не

просто животный, земной состав человеческий, со всем его жи�
вотным самочувствием, со всеми его земными потребностями и
удовольствиями, со всем его претендующим самодовольством;
но это есть Луч Божий в чужой душе, частица Божественного
огня, духовная личность, сын Божий. Подлинное братство лю�
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дей открывается только через Бога; люди суть братья лишь по�
стольку, поскольку они дети Божии…»

Ильин недаром пережил 1917 г.; тогда поддерживали Вре�
менное правительство «постольку, поскольку»; он универсали�
зировал эту формулу и всякого ближнего своего, всякого живо�
го конкретного человека согласен считать братом своим лишь
«постольку, поскольку». А именно, поскольку сквозь «земной
состав» — презренный и любви недостойный — просвечивает
потусторонне начало «Луча Божия»; никак не менее и не более.
И если перед вами несчастный, грязный, загнанный, спустив�
шийся ниже всякого образа и подобия человеческого мужи�
чонко, который и вспышку�то «Луча Божьего» ощущает в себе,
осмеливаясь — да и то в пьяненьком виде — «плакать и кри�
чать»:

Хоть бы раз Иван Мосеич
Кто меня назвал! —

то я, право, не знаю, как удостоит здесь дозировать свое «по�
скольку — постольку» г. Ильин. Я не знаю, не будет ли надеж�
нее, по крайней мере с точки зрения этого замухрышки Ваньки,
во сне лишь видящего себя в образе Ивана Мосеича, — чтобы
его любили менее «божественно», но более человечно; не те, кто
сознает себя сосудом «Луча Божия», и не потому, что благово�
лят сквозь свой моральный микроскоп и в нем рассмотреть ка�
кой�то не то отблеск этого луча, не то когда�то зажженную им и
не совсем потухшую искру под пеплом, и не в меру величины
этой полупотухшей «искры», — а те, кто просто помнит, что
они сами — люди, и что ничто человеческое им не чуждо, и что
они сами, при менее счастливом обороте жизненных судеб, мог�
ли бы спуститься до таких же низин человеческой загнанности
и потерянности. Это будет, может быть, менее великолепная,
менее духовно�аристократическая, менее «религиозно�опредме�
ченная» любовь; но не будет ли это зато менее мертвенная, ме�
нее казенно взвешенная и смиренная, более живая — и более
приемлемая любовь? Ибо ведь даже и предложением своей люб�
ви и сочувствия, если оно чересчур отзывается схождением с
высот, бессознательно обидным снисхождением, можно челове�
ку нанести моральную пощечину…

Одним словом, позволительно усомниться во внутренней
ценности дидактических упражнений г. Ильина на тему о том,
как и что «следует любить в ближнем». Позволительно вообще
усомниться, чтобы правильно и целесообразно было зажать в
тиски расписанья, сколько кому чего следует, — непосред�
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ственное чувство, заставляющее видеть в человеке человека.
Кому что «следует» есть формула справедливости, а это гораз�
до более сложное понятие, гораздо более опосредствованная
идея, чем простая, элементарная, неразложимая способность
сочувственно вибрировать своим сознанием — сознанию ближ�
него, «ставить себя на его место» и условно жить его жизнью,
его радостями и печалями.

Так говорит наша земная мораль, мораль простой человеч�
ности. Но что можем мы с нею против «религиозно опредме�
ченной» морали г. Ильина? В лучшем случае, он высокомерно
пожмет плечами, ибо хотя г. Ильин афиширует порою свое ре�
лигиозное смирение и даже самоунижение, но ведь это униже�
ние паче гордости и будет нас третировать с высоты своего ве�
личия хотя бы так, как он третирует даже такого великана
морализирующей мысли, как Лев Толстой:

«Идея о том, что религиозным измерением проникается, освя�
щается и углубляется вся духовная культура и что постольку
житейски�обывательский рассудок с его “трезвостью” и проза�
ичностью теряет свою компетентность, остается ему чуждою;
ибо он не видит того, что всякое духовное состояние человека (а
не только моральное) ставит его перед лицо Божие, дает ему
живой, самоценный опыт тайны и скрытого в тайне открове�
ния».

Что делать: не видим. Может быть, потому, что нам дан про�
стой «глаз», а не выспренний «зрак». Наша компетентность в
деле тайн и откровений г. Ильиным отведена заранее. Прием�
лем и нимало вопреки глаголем. Но посмотрим, какова его ком�
петентность в наших, земных, делах и каково его «видение» в
вопросах нашей, «земной, слишком земной», нравственности?

* * *

Мы видели, как и почему прияла «заповедь борьбы» револю�
ция. Ставя своей целью «очеловечение человечества», револю�
ционное миросозерцание ни на минуту не забывало, что «зверь
в человеке» жив и силен до сих пор, что зоологическая борьба
за существование в человечестве не прекратилась, а лишь час�
тично смягчилась и видоизменилась, приняв групповые фор�
мы: что в лице хотя бы зоологического национализма ставя
u �ber Alles 9 свою Родину, она претендует на «возведение ее в
ранг высшей святыни для человека». В нашем миросозерцании
человек — не падший ангел, сохранивший в душе смутное вос�
поминание о своей первородной абсолютной чистоте и безгре�
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ховности и силящийся к ней вернуться, но постепенно встав�
шее с четырех конечностей на две и высоко поднявшее свою
голову животное, «очеловечение» которого есть слитный орга�
нический процесс, в котором от совершенно «зверского» про�
шлого отделываться приходится «полузверскими» способами.
Наш релятивизм в морали понятен, ибо он — обратная сторона
нашего эволюционизма. Наш идеал человечности, идеал гуман�
ности — это тот провидимый нами сквозь туман грядущего
пункт дальнейшей нашей восходящей эволюции, та твердая
точка, на которую мы как бы духовно забрасываем якорь, что�
бы при его помощи туда «подтянуться». В том идеальном буду�
щем мы провидим расцвет новой, более высокой, гуманной и
чистой морали; и поскольку мы в лице организации единомыш�
ленников, «взыскующих града», успеваем создавать как бы
живой эмбрион грядущего, мы внутри его пытаемся создавать
как бы предвкушение морали грядущего; однако те правила,
которыми мы руководимся, работая над расчищенном пути
грядущему, увы, далеко не идентичны с правилами, по кото�
рым будет жить само это грядущее. По отношению к последне�
му они составляют некий «моральный минимум»…

И вполне в тон нам попадает Ильин, когда говорит, что чем
глубже всматривается и вдумывается человек в самого себя и в
стоящую перед ним моральную проблему, тем ему яснее, что
любой субъект морального действия подобен человеку, который
«сам стоит в болоте; но нога его уперлась в твердое место, и вот
он уже помогает другим, засасываемым трясиною, выйти на
твердое место…». Что «есть определенные жизненные положе�
ния, при которых заведомо надо искать не праведности и не
святости, а наименьшего зла и наименьшей неправедности»;
что надо «идти в борьбе со злом не от максимума нравственного
совершенства», а «отыскивая возможный минимум греха»; ибо
«в этих случаях практический максимум всегда будет проявле�
нием наивности и лицемерия», и чем строже человек продумает
этот вопрос, «тем более чуждой становится ему точка зрения
морального максимализма»… Мало того, он заявляет, что «наив�
ность всеуравнивающей, отвлеченной морали давно уже осо�
знана в философии», забывая, что этого, во всяком случае,
нельзя сказать про христианскую, а тем более — православно�
церковную философию. А ведь г. Ильин прорицает возрожде�
ние в нас «религиозной и государственной мудрости восточного
Православия, и особенно русского Православия», которому ав�
тор бьет челом и большой буквой.
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Через моральный минимум — к моральному максимуму.
Этою формулой релятивизм социалистической этики отграни�
чивал свою духовную сущность и от этического нигилизма, и от
абсолютного этического субъективизма — от провозглашения
господства в области этики полного личного усмотрения, для
которого нет преград — «все позволено».

Как раз те борцы революции, которые «дерзали» на самое
крайнее, морально�бесповоротное и непоправимое, что только
можно себе представить — на отнятие чужой жизни, — терро�
ристы представляют собою лучшую иллюстрацию этого.

В террористе боевой героизм достигает своего максимума.
Народная пословица говорит, что «на людях и смерть красна»:
могучее стадное чувство — великая психическая опора; в про�
тивоположность этому одиночество террориста требует чрезвы�
чайной внутренней силы, сосредоточенности, силы личной
убежденности и энтузиазма. Террориста не несет течение люд�
ской массы; он — изолированный пловец против течения.

И чрезвычайно характерно, что именно террористы русские
болезненнее всех переживали как моральную трагедию, как
коллизию почти неразрешимую навязанное им историей при�
своение себе права на кровь, права на жизнь другого человека.

В построения своего общественного идеала социалист не зна�
ет высшей ценности, чем полный и гармонический расцвет ин�
дивидуума. Человек — вот ось его миросозерцания. «Святейшее
из званий — Человек».

Раз поднявшись в идеале, в моральном максимуме до водру�
жения престола человеку — венцу создания, тяжело, невыно�
симо тяжело сознательно спуститься в моральном минимуме до
поднятия руки на человека.

Минимум, чрез который надо идти к максимуму, как бы от�
рицает его, а значит, и отрицается им. Коллизия кажется не�
разрешимой. Она выливается в яркой, безысходной формуле:
«нельзя — и надо», как повторял когда�то в величайшем на�
пряжении своей чуткой, беспокойной совести Иван Платонович
Каляев 10.

Умевший мужественно взглянуть правде прямо в глаза,
вдохновитель многих поколений борцов русской революции
Н. К. Михайловский 11 писал: сентиментально�прекраснодуш�
ные взгляды на жизнь надо оставить; зло существует, и против
него нужно бороться суровыми, даже террористическими сред�
ствами; обрекая себя на пользование ими, борец тем самым
должен «морально деградироваться».



13

Революция есть разновидность войны. Война есть система�
тическая практика приемов, которые в мирных, нормальных
условиях жизни являются преступлениями.

Самое человекоубийство в войне не всегда принимает «благо�
родно», «рыцарски» окрашенный вид скрещения двух шпаг.
Война есть искусство «в решительный момент в нужном месте
обладать превосходством сил», то есть вдвоем нападать на одно�
го. Военная подготовка требует создания под покровом тайны
преимущества в вооружении, — то есть стремится поставить
врага в положение беззащитного и беспощадно бить его,
пользуясь этой беззащитностью. Война с ее засадами, мнимыми
атаками для отвлечения внимания противника и военными
хитростями полна обманов, лжи, нападений из�за угла, ударов
в спину. Война и военный шпионаж, покупка людских совес�
тей, фабрикация предателей и т. п. прелести — нерасторжимы.
Словом, от начала до конца война есть бесконечное количество
притворства, лжи, обмана, подлости, насилия. И это если даже
совершенно отвлечься от всех так называемых «эксцессов вой�
ны», которые, однако, суть лишь логическое развитие общего
духа войны. Ибо там, где искусство истребить максимум чело�
веческих жизней и превратить в развалины максимум воздвиг�
нутых людским гением сооружений есть высшая добродетель,
разумеется а force de forger on devient forgeron 12; там, где чело�
век «колет, рубит, режет», где мир, в котором и которым он
живет, есть «бой барабанный, крики, скрежет, гром пушек, то�
пот, ржанье, стон, — и смерть, и ад со всех сторон», там проис�
ходят такие роковые приспособления психики человеческой к
этим «внешним условиям», о которых красноречиво говорит
нам всякая послевоенная статистика человеческих преступле�
ний и человеческой жестокости.

Но революция есть разновидность войны. Может быть, взры�
вы ее короче, стихийнее, спонтаннее; зато ее «инкубационный»
период, период подполья, тайных обществ, конспирации — сис�
тематического замыканья в узком мирке со спертым воздухом,
постоянного притворства перед внешним миром, доводимого до
актерства, до раздвоения личности, — имеет свои роковые мо�
ральные опасности. И потому честны и мужественны слова, что
лучшие люди, подвижники и герои по натуре обрекают в рево�
люции себя сознательно на нравственную деградацию.

О, конечно, в революции бывают и внутренне чужие ей
люди — любители сильных ощущений, авантюристы, которые
плавают как рыба в воде именно во всем том, что ложится, как
моральное проклятие, как тяжкий искус, на «революционеров
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духа»; бывает в революции и своя, снизу нахлынувшая «пони�
зовая вольница» ушкуйников массового движения — забубен�
ных головушек, которым море по колена, своя жизнь — копей�
ка, а потому и чужая не дороже. Они не мучаются никакими
вопросами; для них на войне — как на войне; не мудрствуя лу�
каво, они приемлют революцию, как и войну, во всем ее объеме,
как пьяница — рюмку водки, одним глотком, только удовлет�
воренно покрякивая от силы порции. Но это — люди, действия
которых моральной цены не имеют (хотя утилитарная цена их
может быть немалой). Они, в сущности, живут и действуют вне
нравственной области; они не подымаются на высшую ступень
нравственности, удовольствуясь предшествующей, низшею
ступенью — нравов.

Егор Сазонов 13 спрашивал Каляева, что он будет чувство�
вать, когда акт его завершится полным успехом? Тот востор�
женно ответил: «Гордость и радость!» Оказалось, однако, что к
этим чувствам примешалось нечто другое, горькое и темное. От
него бессознательно бежал Каляев, когда с опасностью для себя
и для своих друзей опустил вооруженную бомбою руку при
виде сидевших в карете рядом с великим князем Сергеем «Хо�
дынским» 14 его жены и детей. Бежал, но не убежал. От этого
чувства бессознательно пробовали бежать многие другие терро�
ристы, которых в героическом «акте» привлекало то, что они
беззаветно отдадут свою жизнь, — причем как�то на втором
плане, как будто не самым главным и не самым нужным, сто�
яло то, что они возьмут чужую жизнь. От того же темного чув�
ства бежали многие террористы, отвергая с каким�то отвраще�
нием мысль о побеге после акта: одни бежали бессознательно,
другие — сознательно, в своем аресте и казни видя высшее при�
мирение со своею совестью, искупление добровольно взятого на
себя греха человекоубийства. Я говорю — «греха», ибо это сло�
во употреблял убийца Плеве Егор Сазонов в письмах с каторги,
бывшей для многих хуже смерти. Он не раскаивался в совер�
шенном, но его чуткая совесть не позволяла ему ни на минуту
закрыть глаза на то, что в его подвиге была своя жестокая и
черная сторона. И самый акт его стал светлым подвигом имен�
но потому, что не из моральной толстокожести, не из бесчув�
ственности к этой темной, кровавой стороне — а тем более не из
влечения к ней — взял он его на себя, а несмотря на величай�
шее к ней отвращение и ужас; и мерой величины этого незабы�
ваемого, на всю жизнь врезавшегося ужаса измеряется законно
в наших глазах величие этого подвига…
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* * *

Что же вместо этого — одновременно вполне человеческого
и человечного — решения моральной коллизии может предло�
жить нам религиозная метафизика г. Ильина?

Прежде всего он пытается ослабить самое значение, самую
силу моральной коллизии того рода, от которой так страдали
Каляевы и Сазоновы. И он подбирается к этому вполне софис�
тически. И вот он выставляет сначала положение: «Ничто внеш�
нее само по себе не может быть ни добром, ни злом; оно может
быть лишь проявлением внутреннего добра или зла». А если
это верно, то нельзя назвать злом и внешнее физическое воздей�
ствие как таковое. За примерами ходить недалеко: «Так, имеет
смысл сказать, что “свирепая мстительность есть зло”, но не
имеет смысла сказать, что “кровавый разрез есть зло”». Точно
так же имеет смысл сказать, что «ненависть, приведшая к от�
равлению, есть зло»; но бессмысленно говорить, что «введе�
ние яда в чужой организм есть зло». Эти и подобные «аналити�
ческие соображения» дают право г. Ильину твердо выговорить:
«физическое понуждение человека человеком не есть зло».

Что и говорить! Особенно если вспомнить, что «кровавый
разрез» может быть сделан хирургом для спасения оперируемо�
го и что в известных случаях — и в известных дозах — некото�
рые яды производят лекарственное действие. Все сводится к
мотиву, к цели. Значит… значит, мотив и сообщает нравствен�
ную ценность действию, которое само по себе безразлично, ина�
че говоря — цель освящает средства?

Но «православным иезуитом» г. Ильин быть не хочет. И,
когда речь идет о «ложных решениях проблемы», он вспомина�
ет, что нравственная праведность как цели, так и средства оп�
ределяется в особом сопоставлении каждого из них отдельно с
полнотою добра, то есть с идеею нравственного совершенства
как единым верховным «критерием». Это не ново, но правиль�
но. Правильно и то, что «сопоставление с целью может обнару�
жить лишь жизненную целесообразность средства, но никак не
его нравственную верность». Ильин прав, что «нравственное до�
стоинство цели не может само собою перенестись на средство,
как и наоборот — нравственно достойное средство может слу�
жить и отвратительной цели»; что освящение средств целью
есть «малодушное и соблазнительное рассуждение». Однако же
он сам в него только что впадал, только переименовав средство
во «внешнее действие», а цель — в его добрый или злой мотив
или «внутренний источник».
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А софистичность рассуждения его обнаруживается без тру�
да: она кроется в игре разными значениями понятий «зло» и
«добро». Конечно, кровавый разрез есть «зло» (хотя бы и не
нравственное) для того, кто ему подвергается: он связан с боле�
выми ощущениями и с повреждением известных тканей. Дру�
гое дело, что, быть может, к нему приходится прибегнуть, что�
бы избежать еще худшего зла: еще большего разрушения
организма внутренним недугом. Мотив, конечно, определяет
собой субъективную ценность поступка: между Торквемадой,
сжигавшим еретиков ради их же добра, ради спасения их душ
ценою утраты грешных тел, и сумасшедшим садистом, сжига�
ющим людей ради болезненного удовольствия, в моральном от�
ношении разница, несомненно, имеется. Но ведь этим субъек�
тивным моментом мотивации поступок не исчерпан; он может
иметь еще ту или другую объективную нравственную цен�
ность. Так, сжигание еретиков наводило панику, убивало в
людях смелость, плодило дрожащих шкурников, приучало к
лицемерию — с одной стороны, с другой же — плодило донос�
чиков, палачей, вымогателей и охотников бессердечно и жесто�
ко сводить с беззащитными еретиками личные счеты. Мотивы
действия, ставящие ему цель, и реальные последствия далеко
не всегда сходятся; и нравственная цель, имевшаяся в виду
деспотически�властным поступком, может оказаться не достиг�
нутой, в то время как деспотический характер образа действий
свои тяжкие моральные последствия иметь будет независимо
от того, хотел или не хотел этого действующий. «Физическое
понуждение человека человеком не есть зло» — таково положе�
ние, которое хотелось бы доказать г. Ильину. Но не сам ли он
сказал, что «нравственная праведность» всякого действия опре�
деляется «в особом сопоставлении его» непосредственно «с
полнотою добра», с понятием человека о «нравственном совер�
шенстве». Невысок же должен быть у г. Ильина его идеал «пол�
ноты добра» и «нравственного совершенства», если этим идеалом
не исключается и «физическое понуждение»… до «кровавых
разрезов» включительно!

Г�н Ильин, конечно, знает, что воспитательное значение его
излюбленного «физического понуждения» и современной педа�
гогикой, и Великой Учительницей — Историей изрядно ком�
прометировано. И в его защиту он принимается доказывать,
что «нет такого средства, которым люди не могли бы злоупот�
ребить по легкомыслию и необузданности, и все эти злоупот�
ребления нисколько не опорочивают данных средств как тако�
вых», до излишества щедро рассыпая примеры, как будто для
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доказательства столь простой истины и совсем не нужные.
Центром иллюстраций, конечно, является опять вопрос о «кро�
вавых разрезах».

«Не наивно ли думать, — патетически восклицает г. Иль�
ин, — что бездарный и неумелый хирург, вообразивший к тому
<же>, что оперирование есть панацея, компрометирует хирур�
гию? Без крайности не следует ампутировать; значит ли это,
что ампутация сама по себе есть зло и что ампутирующий дела�
ет свое дело из мести, зависти, властолюбия и злости?»

Так как хирургов в собственном смысле этого слова во влас�
толюбии и злобной мстительности никто не обвинял, то надо
полагать, что слова «хирург» и «ампутация» здесь должны
быть понимаемы духовно. Когда�то Столыпин, деятельность
которого сообщила удавной петле образное наименование «сто�
лыпинского галстука», в Государственной думе, отвечая на на�
падки, не менее патетически воскликнул: неужели, господа, вы
не можете отличить от крови на руках палача кровь на руках
спасающего страну хирурга? Такими же «хирургами» и на тех
же основаниях считают себя и Дзержинский со своими «ассис�
тентами» — Лацисом и Петерсом 15. И эту хирургию г. Ильин
всегда ценит; его идеал правителя — человек, «свободный от
попускающей сентиментальности и беспочвенной жалостливос�
ти», но умеющий действовать спокойно, уравновешенно и без�
злобно, «из любви понуждая и пресекая где нужно, из любви
уговаривая и из любви казня». Даже прах поэта В. А. Жуков�
ского потревожил в его могиле г. Ильин, раскопав у него «муд�
рый и глубоко христианский» опыт «о смертной казни». Ведь
отрицание смертной казни для него — это не более как «проти�
воестественный благоговейный трепет перед телом злодея».
А он знает не только злодеев просто, ему известна и порода «аб�
солютного злодея», — и почему же нет, почему наряду с носи�
телями «Луча Божия», не быть таким же полным и воплощен�
ным носителям «луча сатанинского»? Одного только жаль:
почему это г. Ильин кстати уже не дал нам «мудрого и глубоко
христианского» рассуждения на тему о том, каким должен
быть его идеальный христианский палач. Ибо казнь требует и
палача, если палаческих обязанностей не предполагается возла�
гать по очереди на всех христиан, не исключая и самого г. Иль�
ина.

Продолжая тот же основной замысел, г. Ильин пробует по�
дойти к цели еще и с другой стороны. Что такое тело челове�
ка? — глубокомысленно ставит он вопрос и не менее глубоко�
мысленно отвечает: «Оно есть не что иное, как внешняя явь его
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внутреннего существа или, что то же, овеществленное бытие
его личности». Значит, оно «не выше его души и не священнее
его духа». А так как людям, «укрытым порознь за своими ин�
дивидуальными телами, не дано сообщаться друг с другом ина�
че, как через посредство их тел», то философически отсюда сле�
дует вот что: «Если неизбежно и допустимо, чтобы человек
человеку телесно выражал сочувствие, одобрение и приятие, то
столь же неизбежно и допустимо, чтобы люди телесно переда�
вали друг другу не сочувствие, неодобрение и неприятие, т. е. и
духовное осуждение, и праведный гнев, и волевое противодей�
ствие». Поистине перл христианнейшей логики! Отныне поще�
чину можно будет называть «телесной передачей неодобрения»,
а убийство — «телесной передачей неприятия». Или мы пони�
маем г. Ильина чересчур грубо и упрощенно? По�видимому,
нет; ибо дальше он с торжеством продолжает: «И вот, физиче�
ское воздействие на другого человека против его согласия и в
знак решительного волевого сопротивления его духовно неодоб�
ряемому внешнему поведению» (Что говорит! И говорит, как
пишет!) «может оказываться единственным духовно точным и
духовно искренним словом общения между людьми…».

Физическое воздействие как самое духовно точное и духовно
искреннее «слово» общения! Еще бы не «искреннее»! Ветхоза�
ветный законодатель произнес свою заповедь «око за око, зуб за
зуб», как известно, не со зла, а наоборот: было столько охотни�
ков за один свой выбитый зуб сокрушить другому всю челюсть,
а за глаз — оторвать голову, что потребовалось обуздать эту
чрезмерную физическую искренность общения своеобразным
«постольку — поскольку». «Духовная точность» от этого не по�
страдала. И посмотрите, как все это хорошо выходит: «Это воз�
действие, душевно напрягая и потрясая обе стороны и форму�
лируя их расхождение и борьбу на языке физической силы,
отнюдь не становится враждебным ни верно понятой духовнос�
ти человека, ни верно понятой любви». Трудно поверить, но эта
божественная галиматья действительно выведена черным по
белому на 53�й странице книги г. Ильина. Впрочем, как же
«язык физической силы» может противоречить «верно понятой
любви», когда в схеме г. Ильина любвеобильный палач, испол�
няющий смертный приговор любвеобильного судьи, вооружен�
ного для этого любвеобильным законодателем и благословляе�
мый на свои подвиги любвеобильным монахом, является
истинным увенчанием всего глубокомысленного религиозно�
метафизического здания?
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* * *

Все предшествовавшее давало бы художественно закончен�
ную и целостную фигуру «православного иезуита». Мы говорим:
«давало бы», ибо, в сущности, с этой позиции в конце концов
г. Ильин благоразумно отступает. Он действует «с запросом».
Мы до сих пор видели только первую линию его идейных
укреплений. Биться до конца за эту линию он не станет: он
лишь задержит и ослабит на ней напор противника, чтобы от�
ступить на вторую линию укреплений, чтобы с боем отойти на
заранее заготовленные позиции.

Здесь мы подходим к самой интересной и поучительной —
по историческим справкам — части его книги.

Г�н Ильин готов отказаться от «абсолютного оправдания»
меча, физического воздействия, насилия, войны, казни и т. д.,
с христианской точки зрения. Он перебирает сначала наиболее
грубо�наивные попытки такого оправдания.

Такова попытка Мартина Лютера, который поставил себе тео�
логический вопрос о том, могут ли воины на том свете быть сре�
ди праведных. И конечно, у него выходило, что могут, ибо «меч
их защищает благочестивых, женщин и детей, дома и дворы,
добро и честь и тем самым поддерживает и охраняет мир», а
потому дело меча есть «дело любви»; оно «Ko�stlich und go�tt�
lich»16; что же касается того, что с делом меча нераздельны гра�
бежи и убийства, Wu�rgen und Rauben 17, то они — кара Господ�
ня и в них воин — орудие Провидения. И всякую «слабую,
придурковатую и сомневающуюся совесть» он успокаивал поис�
тине чудовищными по грубой фанатической простоте речами:
«Ибо рука, которая этим мечом движет и разит, есть уже отны�
не не рука человека, но десница Господня; это уже не человек,
а Господь вешает, колесует, рубит головы, умерщвляет, воюет;
все это — Его деяние и Его приговоры…».

На этой стадии развития — заметим от себя — стоит чекист,
говорящий: я здесь ни при чем, не я тебя караю — то падает на
твою голову карающая длань Революции.

Дальнейшая стадия — теологические рассуждения отцов
иезуитов. Герман Бузенбаум ставит вопрос: позволительно ли
кому�либо убивать? Ответ гласит: «С прямым намерением и со�
знательно никогда не позволительно, кроме тех случаев, когда
на то есть соизволение Господа, владыки всего живота». Петр
Алагона еще решительнее: «По велению Божию позволительно
убивать невинного, красть, распутствовать, ибо он есть Влады�
ка живота и смерти и повеление его исполнять обязательно».



20

В основе этого, казалось бы, еще более чудовищного поло�
жения лежит, однако, изуверски бесстрашно доведенная до ло�
гического конца мысль, что наши жалкие, земные, немощные
понятия о добре и зле — ничто перед Высшим Господним Разу�
мом, что пути его неисповедимы, а мы о них так же бессильны
судить, как неспособна глина судить о делах горшечника. Надо
быть орудием Господней десницы, а такому орудию — все по�
зволено.

На этой стадии развития, заметим мимоходом, стоит тот иде�
олог красного террора, который писал: «Чека — это часовой
Революции. У нас новая мораль, наша гуманность абсолютна,
ибо в основе ее славные идеалы разрушения всякого насилия и
гнета. Нам все позволено, ибо мы первые в мире подняли меч
не ради закрепощения и подавления, но во имя всеобщей свобо�
ды и освобождения от рабства».

Нередко, однако, религиозной мысли приходилось не вы�
держать и дрогнуть в этом пункте. В «Правилах св. апостолов»
«извержению из священного чина» подлежат «епископ, или
пресвитер, или диакон, в воинском деле упражняющиеся»,
хотя мотивируется это политикански, разделением властей —
Кесарево Кесареви, Божие Богови. В канонических посланиях
Василия Великого встречается глубоко интересное место. «Уби�
ение на брани Отцы наши не вменяли за убийство, извиняя,
как мнится мне, поборников целомудрия и благочестия. Но,
может быть, добро было бы советовати, чтобы они, как имею�
щие нечистые руки, три года удержались токмо от приобщения
Св. Тайн…».

Для Лютера это — образец «слабой, придурковатой и колеб�
лющейся совести». То же, по�видимому, и для Афанасия Вели�
кого, рассуждающего откровенно оппортунистически и благо�
намеренно: «Ибо и в других случаях жизни обретаем различие,
бывающее по некоторым обстоятельствам (sic), например: не�
позволительно убивать; но убивать врагов на брани и законно,
и похвалы достойно. Тако великих почестей сподобляются доб�
лестные во брани, и воздвигаются им столпы, возвещающие
превосходные их деяния».

Конечно, если уж кто даже с разрешения начальства попал
на монумент, так этим самым вопрос о добре и зле разрешен
компетентно и окончательно. И в православной Церкви «твер�
докаменный» Афанасий Великий, разумеется, восторжествовал
над «мягким» Василием Великим, как ни старается предста�
вить дело в обратном свете г. Ильин, старающийся отблеск
мысли Василия Великого вычитать в «чине освящения знамен»,
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где молят Господа идущих под знаменем не только «спасти и
защитить», но и «очистить и радости духовныя исполнить»…

Но православная Церковь, как кажется, даже и не ставила
вопроса о допущении к причастию палачей, шпионов и т. п.
Тоже, разумеется, «по некоторым обстоятельствам»…

Но Ильин верует: «как обновившаяся икона (!) являет цар�
ственные лики древнего письма, утраченные и забытые нами,
но незримо присутствовавшие и не покидавшие нас», так чудес�
но обновится новым видением и волением древняя мудрость
православия. И вот он предлагает последнее и окончательное
решение моральной коллизии в проблеме борьбы со злом.

Колеблющийся проблеск новой мысли в послании Василия
Великого позволяет наконец г. Ильину обрести это решение. В
чем же оно состоит?

«Если нравственное совершенство состоит в наличии полной
любви ко всему земному и сущему, то духовно зрящий борец со
злом допускает в себе самом нравственно несовершенное, уре�
занное, ущербное состояние и утверждает на нем свою деятель�
ность. Он утверждает себя в неспособности светить, подобно
солнцу, одинаково на злых и добрых… Как бы ни была пред�
метно обоснована, и справедлива, и, в меру свою, верна и соот�
ветственна его отрицательная любовь, она остается сознательно
допущенным, действенно изживаемым нравственным несовер�
шенством.

Отрицательная любовь не только безрадостна и мучительна
для человека; все движения внешней борьбы неизбежно, хотя и
незаметно, вызывают в душе в виде отзвука или реакции —
весь тот ряд враждебных или даже озлобленных порывов и
чувств, которые необходимо бывает гасить и обезвреживать
впоследствии, и притом именно потому, что в момент борьбы
они бывают целесообразны… Душа становится суровее, жестче
и легко впадает в каменеющее ожесточение. Незаметно она утра�
чивает светлую легкость, певучую нежность, эмоциональную
гибкость и удоборастворимость. Она вырабатывает в себе отри�
цательно�подозрительный подход к людям. Фиксирование вни�
мания на черной природе зла ведет к тому, что более слабая
душа незаметно заряжается, а более сильная — каменеет и чер�
ствеет.

Активная, героическая борьба со злом отнюдь не является
прямою и непосредственною дорогою к личной святости; напро�
тив, это путь наитруднейший.

Принимая его, человек осуществляет исход неправедный,
несовершенный, не святой, но наименее неправедный из всех
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возможных. Ибо жизненная мудрость состоит не в мнительном
праведничанье, а в том, чтобы в меру необходимости муже�
ственно вступить в неправедность, идя через нее, но не к ней,
вступая в нее, чтобы уйти от нее…

Это означает также, что нравственно несовершенное деяние
может и не быть грехом, ибо грех есть всегда отпадение в сторо�
ну субъективного предпочтенного зла, тогда как неправедность
может состояться не в виде отпадения и не в силу того, что зло
оказалось более сильным или более привлекательным.

Мужество и честность требуют здесь открытого приятия ду�
ховного компромисса — не в личном интересе, а в интересах
Предмета; бескорыстного приятия своей личной неправедности
в борьбе со злодеем.

Компромисс меченосца состоит в том, что он сознательно и
добровольно приемлет волею нравственно неправедный исход
как духовно необходимый; и если всякое отступление от нрав�
ственного несовершенства есть неправедность, то он берет на
себя неправедность; и если всякое сознательное, добровольное
допущение неправедности волею создает вину, то он приемлет и
вину своего решения. Если ему до того было доступно величай�
шее счастье — жить, приближаясь к требованиям совести, то
теперь он отказывает себе в этом счастье, как невозможном…».

Если мы вспомним, как решали для себя эти вопросы по�
движники и герои подпольной террористической борьбы против
самодержавия, мы увидим здесь перепевы их задушевнейших
мотивов. В лучшем, что есть в книге Ильина, он — мы это сно�
ва видим — лишь повторяет зады революции… посильно пыта�
ясь соответственно их «освоить» согласно потребностям контр�
революции!

* * *

Что касается самого этого «освоения», то секрет его чрезвы�
чайно прост.

Субъект социалистической морали — революционер, своим
«мечом» защищающий, обороняющий права человека и гражда�
нина от произвола монополистов власти и права народа, трудя�
щихся классов, на устроение собственною волею своей учас�
ти — от деспотической опеки самозваных вершителей его судеб.
И при этом принципиально ему все равно, приходят ли эти само�
званые диктаторы, опекуны и деспоты справа или слева.

Контрреволюция, как и квазиреволюционная диктатура, бо�
рясь друг с другом, остаются на общей им почве — замысла рас�
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поряжаться судьбами народа «по своему крайнему разуме�
нию». Глубокий внутренний лозунг происходящей между
ними междуусобицы — «ôte toi, que je m’y mette» 18. Одни ссы�
лаются при этом на помазание религиозное или историческое,
другие — на помазание собственной революционной бунтарс�
кой воли. Но те и другие верят в свое призвание — быть прави�
телями; и если в их сознании померкли другие сломанные, ис�
торией, расслоения, то тем фиксированнее у них пропасть
между управляющими и управляемыми.

Социалистическая мораль разрешала насилие как оборони�
тельное средство; это был клин лишь для вышибания первона�
чального, засевшего крепко клина. Оно принципиально отбра�
сывалось по исполнении этого назначения, чтобы уступить
место высвобожденному взаимодействию идей и организации
сложения равноправных индивидуальных и групповых воль
путем лояльного взаимоубеждения в равнодействующую — об�
щенародную волю. Ибо для социалиста существуют не только
голые формы, но и глубочайшие моральные основы демокра�
тии.

Для коммуниста и монархиста или фашиста, для православ�
ного иезуита и для красного иезуита дореволюционное, оборо�
нительное насилие — сравнительно неважный эпизод. Центр
проблемы о праве на «физическое понуждение» для них в орга�
низованном государственном понуждении, которое дается за�
хватом в свои руки государственного руля, во имя интересов
народа, но хотя бы и против его воли. Для Ильина тут сейчас
же выступает у апостола Петра право и обязанность правителя
«заграждать уста невежеству безумных людей». Не хуже «за�
граждать уста» умеют и сподвижники Ленина. Они лишь по�
разному определяют, кто «безумный», и неудивительно: каж�
дый считает себя призванным это делать, руководясь лишь
собственным «крайним разумением»!

Кто отрицает за ними право по выбору «заграждать уста»
или право на «физическое понуждение» большинства, тот под�
падает под «высшую меру» «физического воздействия» то одно�
го, то другого из этих двух враждующих близнецов. Они хлад�
нокровно идут вплоть до «кровавых разрезов», провозглашая
себя — в один голос — «хирургами» общества.

И одинаково забывают — как те, так и другие, — что, в про�
тивоположность современной этике, они оперируют «больные»
нации, не спрашивая их согласия, предварительно захватив
своих пациентов более или менее врасплох и прикрутив им ру�
ки к лопаткам.
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Им лучше всего вообще предпринимать моральную аполо�
гию насилия, «физического принуждения» и вообще морально
развязать себе руки. Это легче всего делается или при помощи
морального нигилизма, при котором мне «все позволено», или
при помощи морального догматизма, когда я — орудие Высшей
воли, пути которой не нам судить.

Первым путем идут смело до конца коммунисты. Второй
путь уже не по силам идеологу нашего православного фашизма
г�ну Ильину. И он, подобно грешнику, ходит на две стези.

Начав «запросом» о реабилитации насилия, он кончил отхо�
дом на вторые позиции развенчанием насилия. Но, приняв это
развенчание в чутко�совестливой формулировке беспощадных к
себе подвижников освободительного движения, он подвел кон�
трабандой под нее и совершенно другого рода «физическое по�
нуждение» — не оборонительное и освободительное, а наступа�
тельное и захватническое.

А затем и это фальшивое «умаление» нравственного веса
диктаторского насилия свел на нет своим заключительным ак�
кордом:

«Человек власти и меча, действуя с сознанием духовной не�
обходимости, не должен во время действия обессиливать себя
рефлексиею на идеальное или предаваться преждевременным
угрызениям: кто идет по канату и начинает несвоевременно
оглядываться, тот падает и расшибается…».

Перед тем объяснялось, что «из религиозного чувства и по
духовному убеждению» этот «человек власти и меча» должен
уметь, не смущаясь, «разогнать толпу», «арестовать, пригово�
рить, расстрелять».

Если в лучших местах своей книжки г. Ильин твердил зады
русской революции, то в худших местах ее он твердит зады рус�
ского большевизма, перепевая идеологов чрезвычайки.

И еще одно слово. Своих будущих «людей меча и власти»
г. Ильин уподобил картинно акробатам, балансирующим на
высоко висящем канате. И фашизму, и большевизму акробати�
ческое искусство, конечно, потребуется. Но ведь чем выше
вскарабкиваются, тем катастрофичнее «падения». А упасть, и
упасть очень больно, можно, даже и не успев еще вскарабкать�
ся. И это, кажется, на роду написано новейшему нашему право�
славному и монархиствующему белому фашизму.
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