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I

Происходящий на наших собраниях спор о браке представля�
ет лично для меня исключительно захватывающий интерес как
яркая иллюстрация к занимающему меня философскому уче�
нию, которое я называю: «Учение о двух путях добра». Мне ка�
жется, что в философском освещении спор этот и для всех вас
получит большую выразительность. Я, конечно, не стану изла�
гать означенное учение, но приведу лишь последний его вывод,
чтобы сделать понятными последующие рассуждения.

Система нравственности обыкновенно строится на предполо�
жении, что жизнь является поприщем борьбы двух начал — добра
и зла. Вот это предположение я и считаю ложным и объясняю
его односторонностью чувственного разума. В действительности
нравственная проблема заключается не столько в борьбе добра
со злом, сколько в борьбе добра с добром, в борьбе двух идеалов
добра, ведущих нас в противоположные стороны, но к одной и
той же цели. В примирении, в синтезе этих двух враждующих
начал, в слиянии их в двуединый нравственный закон жизни
заключается высшая цель философии и религии. Если бы кому�
нибудь из вас мысль моя о борьбе двух идеалов добра показалась
парадоксальной и он потребовал бы объяснительных примеров,
то как на самый яркий пример я мог бы указать ему на происхо�
дящий в наших собраниях спор о браке. Мне даже сдается, что
только с точки зрения морального двуединства настоящий спор
приобретает смысл и значительность.

В самом деле, вдумайтесь в то, кто спорит, и о чем ведется
спор, или, вернее, ведутся споры. Ибо перед нами не один, а
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несколько споров, два явных и один скрытый, невысказанный,
но тем более жгучий и содержательный. Два явных спора ведут�
ся: первый — между о. Михаилом 1 и Львом Толстым, второй —
между о. Михаилом же и Розановым, а между кем идет третий
спор, увидите сами.

Итак, с одной стороны представитель церкви, монах, а с дру�
гой — восторженнейший во всемирной литературе апологет се�
мьи и деторождения, художник, увенчавший эпопею великой
войны изображением детских пеленок, создавший апофеоз мате�
ринства в картине родов Китти, словом, о. Михаил и Л. Толстой
спорят о семье. «Семья, — говорит художник, — это скверна и
жестокость, деторождение — залог нашего несовершенства, един�
ственная же прекрасная и согласная с заветом Христа жизнь —
это целомудрие и девство». «Нет, — отвечает монах, — о девстве
я говорить не намерен, но семейный союз свят и чист до дна, до
физиологического акта включительно». Художник вздыхает по
святости девства, монах заступается за физиологический момент
в браке.

Это один спор. Другой, столь же необычайный, ведется меж�
ду о. Михаилом и Розановым. «Семья, — говорит Розанов, —
единственное благо, деторождение — единственная святыня, дев�
ство — извращение природы, смертельный яд, который церковь
тайком опустила в напиток жизни». «Да, — отвечает о. Миха�
ил, — я во всем согласен с Розановым».

Из этого простого перечня спорных пунктов неужели вы не
видите, что действительный спор ведется не между Церковью и
Толстым и не между Церковью и Розановым, а единственно между
Толстым с одной стороны и Розановым — с другой, между идеа�
лом девства и идеалом любовничества, между двумя путями доб�
ра, между двумя полюсами нравственности? Если же оба спор�
щика нападают на Церковь, то это происходит оттого, что одна
только Церковь (мистическая) хранит в себе синтез обоих идеа�
лов, всю полноту нравственной красоты, и вот за эту полноту и
целостность на нее с двух сторон ополчаются представители двух
односторонних идеалов. «Ты хочешь освящать не святое», —
говорит Церкви Толстой. «Ты не хочешь освящать святое», —
говорит Ей Розанов. «Ты идешь против слова Божия, запретив�
шего смотреть с вожделением на собственную жену», — говорит
Толстой. «Ты идешь против слова Божия, повелевшего множиться
и плодиться», — говорит Розанов. «Запрети всякий брак», —
взывает Толстой. «Разреши всякий брак», — взывает Розанов.
Я приглашаю вас взглянуть на этот спор в свете философской
мысли, в лучах учения о двух путях добра. Делая это, мы в одно
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и то же время будем философствовать и созерцать одно из любо�
пытнейших зрелищ, — борьбу двух вечных идей, но не отвле�
ченных, а воплотившихся, одаренных лицом и голосом.

Сами спорщики друг друга не видят и наносят удары как бы
в темноте. В особенности ослеплен Розанов, полагающий, что
сражается с Церковью, в то время как он поражает в сердце
самую прекрасную мечту современности.

Вы помните слова Розанова, что Церковь подставила вместо
брака венчанье и, устами благословляя семейную любовь и чадо�
родие, сердцем презирает плотское житие, считает его гнусной
рогожей, и что в то время, когда священник прикладывает к
рогоже пломбу венчания, на ней топчутся ногами гг. монашест�
вующие. Вот почему, замечает Розанов, в обряде венчания не
говорится о цветах, звездах, объятиях. Согласимся с этим. Кто
же считает плотское житие не гнусной рогожей, а цветочным
ковром? Конечно, поэты, воспеватели любовничества. Так вот,
хочется спросить Розанова, неужели он не читал ни одного поэ�
та XIX века и не знает, что все новые поэты воспевали не только
радости любви, но и разочарования от любви, что пессимизм
европейской литературы не что иное, как отрицание любовниче�
ства и жажда целомудрия. «Любить, но на время, не стоит тру�
да, а вечно любить невозможно» 2. Вот формула, которой Лер�
монтов определяет это новое отношение к любовничеству. Не
скажет ли Розанов и о Лермонтове, как о проф. Барсове 3, что он
«сболтнул»? А если скажет, то на него можно бы обрушить не
один библиотечный шкаф и раздавить его литературой англий�
ской, французской, итальянской, русской. Не только поэты,
художники минутных настроений, но и романисты развенчива�
ют любовь, жаждут девства и целомудрия. Весь французский
роман — сплошной обвинительный акт против любовничества.
Мопассан вопиет о целомудрии, Гюисманс 4 бежит в монастырь к
трапистам, Аннунцио 5, подражая им, в первой части своих ро�
манов прославляет, а в последней проклинает плотское житие.
Что же сказать о Достоевском, творце Алеши Карамазова и старца
Зосимы? Что сказать о Толстом? О «Крейцеровой сонате», по�
трясшей весь мир, как ни одно из литературных произведений с
тех пор, как существует книгопечатание? Итак, кто же призна�
ет плотское житие гнусной рогожей, — Церковь и гг. монашест�
вующие или интеллигенция, мы сами и наши любимые писате�
ли? Кто топчется ногами на этой рогоже, — монахи или светские
художники? Против кого направлено оружие Розанова — про�
тив Церкви, будто бы искажающей человеческую природу, или
против психологов�поэтов, знатоков человеческой природы?
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Невольно спрашиваешь себя: как могло случиться, что Роза�
нов, при его чуткости и талантливости мог проглядеть целую
сторону современности? В лучах учениях о двух путях добра
недоразумение раскрывается само собой. Ослепленный культом
семьи и любовничества, Розанов не видит, в ослеплении не мо�
жет видеть другого пути добра, — идеала девства и целомудрия.
Ему кажется, что оба эти идеала исключают один другой. И вот
почему, узрев на груди Церкви мистическую розу целомудрия,
Розанов не должен верить в искреннее отношение Церкви к бра�
ку. Не может Церковь сердцем благословить брак, поклоняясь
идеалу безбрачия, думает Розанов. По мнению Розанова, Цер�
ковь только терпит брак и этим как бы невольно превращает
весь мир в дом терпимости, — вот сущность его обвинения. И
если Розанов философски прав, если в самом деле оба идеала
добра несовместимы и непримиримы, то его нападки на Церковь
в той же степени неотразимы. Если же, наоборот, нравственная
истина заключается в мистическом синтезе двух элементов доб�
ра, то правда, вечная правда на стороне Церкви, а на стороне
Розанова — неистовое, с завязанными глазами, размахивание
рапирой в темном углу.

— Как же, — вопрошает Розанов, — совместить два разных
идеала или, по его нефилософскому выражению, две категории?
Если девство свято и брак так же свят, то не то же ли это самое,
что сказать: «Здоровье хорошо, а болезнь восхитительна», «Уче�
нье — свет, а неученье сиянье» и т. д. Продолжим же умозаклю�
чения Розанова и решим: «Если в живописи нужны белые крас�
ки, то черные должны быть навсегда изгнаны с палитры»; «если
природу можно изучать посредством телескопа, то безумно поль�
зоваться микроскопом»; «если постоянное умножение приводит
нас к бесконечности, то постоянное деление приведет к едини�
це»; «если, поехав вправо, мы объедем земной шар и вернемся к
точке отправления, то, поехав влево, мы провалимся в тартара�
ры» и т. д. Здесь, конечно, не место логическому спору, но я бы
хотел убедить вас, что вопрос о браке и девстве может быть ре�
шен только философски, во внутреннем откровении разума.

В своем ослеплении Розанов смешивает важное и второсте�
пенное, вечное и минутное, мистическое и публицистическое.
Одними и теми же доводами он желает переместить центр мис�
тицизма из Нового Завета в Ветхий и в то же время добиться
развода и гражданского брака. Но и соглашаясь с Розановым в
его борьбе за свободный брак и свободный развод, нельзя не ви�
деть, насколько он ослеплен своими надеждами. Ведь граждан�
ский брак и свободный развод существуют на Западе, а разве
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семейная жизнь очистилась там от адюльтера, разве на одного
ребенка, убитого косою вдовой из стыда, не приходится там ты�
сяча детей, убиваемых, вытравляемых из бесстыдства, разве при
гражданском браке менее покинутых женщин и беспризорных
детей? Но вопрос о разводе — частный эпизод в нашем споре.
Всякое законодательство — и церковное в том числе — совер�
шенствуется… Если Новый Завет виноват в слезах Повалошвей�
ковских (о которых упоминает Розанов) 6, то, вероятно, и Вет�
хий Завет повинен в чьих�либо слезах, хотя бы той отроковицы,
у которой не нашлось девства и о которой Моисей повелел: «От�
роковицу пусть приведут к дверям дома отца его, и жители го�
рода ее побьют ее камнями до смерти» 7. Ведь кто знает, может
быть, и эта отроковица была кривая или хромая и, отчаявшись
найти первого мужа, как толстовская вдова — второго, отдалась
временному супругу, дабы исполнить завет Иеговы: «влечение
твое к мужу твоему» 8. Исполнила Божий завет, перед Моисеем
и Розановым права, а вот поди же: «И жители города ее побьют
ее камнями до смерти»…

Вообще любопытно видеть, как, ослепленный своим односто�
ронним идеалом, Розанов теряет свою обычную чуткость и на
родной ему почве. Ему кажется, что брачащаяся пара входит в
христианский храм как страшно чуждые и даже враждебные
гости, и что между мрачными ликами изможденных старцев на
иконах и веселыми лицами новобрачных существует лишь «не�
совместимость категорий», «расхождение категорий». Не видит
Розанов, что столь дорогое ему и всем нам романтическое лю�
бовничество со звездами, цветами и вздохами составляет дар
христианской, а не библейской мистики. От ветхозаветных слов:
«и влечение твое к мужу твоему, и он будет господствовать над
тобою» — хоть три тысячелетия скачи, ни до одного сонета Дан�
те к Беатриче не доедешь, а разве доберешься до арабской и
персидской страстности, вроде той, которой дышит Песня пес�
ней: «Шея твоя, как столп Давидов, два сосца твоих, как двойни
молодой серны». Наши же любовные воздыхания, обращенные
не только к прелестям, но и к мистической, вечно девственной
прелести любимого существа, подслушаны в христианских хра�
мах, в молитвах отшельников, в культе Богоматери.

Вот этим своим культом, как и всем своим мистическим стро�
ем, а не венчальными молитвами, Церковь преобразует плот�
ский союз, уподобляя его союзу Христа с Церковью, так что
проф. Барсов уже не совсем «сболтнул». Розанову кажется, что
разлад между храмом и браком проходит незамеченным вслед�
ствие рассеянности новобрачных. Но представим себе вниматель�
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ных жениха и невесту, глядящих кругом на стены храма и на
лики святых. Что они испытают? Это зависит от качества, от
строя их любви. Если любовь их настроена только на восторги
перед шеей и двумя сосцами, они, может быть, почувствуют себя
в чужом и враждебном месте. Если же они любят, как любил
Данте, или возьмем пример, более близкий нам, как Пушкин
любил свою невесту, когда писал ей:

Исполнилось мое желание: Творец
Тебя мне ниспослал, тебя, моя Мадонна,
Чистейшей прелести чистейший образец, 9 —

то они, увидев на иконах образ Мадонны и святых, — вся жизнь
которых была непрестанной ей молитвой, — почувствуют себя в
самом родном и дорогом месте.

Повторяю, вопрос о браке может быть решен только фило�
софски, но кто вступит на путь истинного философского синте�
за, тому по пути встретится Христос, по той простой причине,
что во Христе была истина. Ошибка Розанова, как и Толстого, в
том, что каждый из них видит только один идеал добра и во имя
его отрицает противоположный. Но я должен сознаться, что в
этом заблуждении, в этой односторонности Розанова скрыта также
и его сила. И если я позволяю себе так решительно опровергать
его взгляд, то делаю это не потому, что мало ценю, а потому, что
ставлю его весьма высоко и вполне согласен с оценкой его даро�
вания, сделанной Мережковским. В культе семьи и вообще в
моменте пола Розанов прозрел мистические глубины, о которых
до него мало кому снилось. Ведь, в сущности, неистовый тон
полемики Розанова с Церквью вызван опасением его, как бы
моменту пола не была предоставлена в жизни второстепенная,
служебная роль. У меня же, при виде этого неистовства, являет�
ся опасени, как бы этот односторонний талант в своем ослепле�
нии не затоптал нежные, пока еще слабые всходы современного
мистицизма. Углубляйте понимание Ветхого Завета, отыскивайте
в его недрах золотоносные жилы, где раньше вас другие видели
один песок, извлекайте, как новый Моисей, живую воду из бес�
плодного камня восточных культов, но, ради Бога, не касайтесь
мистической Розы на груди Церкви: ее символики вы не пони�
маете, ее аромата вы не чувствуете!

II

Возражения Розанова направлены главным образом против вер�
ности двух�трех употребленных мной аналогий. Я для нагляднос�
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ти сравнил полярность и равноценность двух путей добра с равно�
ценностью в живописи белой и темной краски или с полярностью
земной сферы. Но разве кроме белой и черной краски, — возража�
ет Розанов, — нет других — красной, желтой, синей? Разве кроме
направления на восток и запад нет бесчисленных других направ�
лений? И отсюда неожиданный вывод, что я признаю или должен
признать — не два пути добра, а множество их.

Конечно, можно бы придумать другие сравнения. Можно бы,
например, сравнить два идеала нравственности с двумя полюса�
ми электрической батареи, но Розанов тогда возразит мне: а куда
дел я склянки, жидкости, проволоки? Можно бы также срав�
нить двуединство нравственного идеала с двуединством челове�
ческой личности, состоящей из духа и тела, но тогда Розанов,
пожалуй, возразит, что у человека, кроме духа и тела, есть еще
отец, мать, родина, паспорт. Хочется спросить: неужели сравне�
ния и аналогии могут хоть сколько�нибудь влиять на отыски�
ваемую нами истину? И если я все�таки намерен заступиться за
свои сравнения, то лишь потому, что они верны, но, конечно, не
в них дело.

Очевидно, Розанов полагает, что признавать два пути добра —
то же самое, что отрицать различие между добром и злом. Ина�
че он не задал бы мне иронического вопроса: считаю ли я, при
двух путях добра, одинаково хорошими прислугу честную и при�
слугу обкрадывающую? Нет, не считаю их одинаково хороши�
ми. Зло существует и даже дважды существует — на каждом из
двух путей добра. Брак без любви есть зло, брак в многоженстве
есть зло; точно так же, как девство лицемерное есть зло, девство
скопческое есть зло. В каждом из двух направлений есть дале�
кое и близкое, добро и зло, но оба путника, удаляясь от исход�
ной точки и друг от друга, в то же время с каждым шагом при�
ближаются друг к другу и когда расстояние между ними здесь
становится максимальным, они там сходятся в общей цели. Ис�
тинное любовничество, слияние двух существ духом и телом во�
едино, и истинное девство, сбережение своего телесного и духов�
ного одиночества, при всей отдаленности обоих идеалов во
внешнем поведении сливаются во внутреннем восторге. Оба идеала
равноценны, равносвяты, равнобожественны.

Но, возражает Розанов, направлений не два, а множество.
Конечно, множество, но разве это изменяет законы полярнос�
ти? Если один путник пойдет на восток, то другой встретится с
ним, идя на запад; если первый пойдет на северо�восток, дру�
гой должен отправиться на юго�запад и т. д. Но всегда в каж�
дой плоскости два противоположных пути сольются в общей
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точке. И в мире нравственности есть множество плоскостей, но
до сих пор наши рассуждения касались только одной из них —
отношений между полами. Кто же не знает, что идеал отрече�
ния заключает в себе не только обет девства, равно как идеал
удовлетворения — не одно любовничество. Возьмем какую�ни�
будь другую плоскость — хотя бы отношение человека к своей
воле. На пути удовлетворения идеал велит закалить свою волю
и проявлять ее во внешней храбрости. На пути отречения иде�
ал повелевает противоположное. «Перед свидетелями ангелов, —
говорит Иоанн Лествичник, — раздери перед ними, раздери
хартию своей воли» 10. Вы отлично видите, что это безволие�
добро ничего общего не имеет с безволием�злом, с расшатан�
ной, дряблой волей, что безволие отречения свидетельствует о
таком же бесстрашии и закале душевном, как и воля героя, но
только в противоположном направлении. Или возьмем плос�
кость чести… На одном пути добра чувство чести — величай�
шая святыня, за малейший ущерб которой надо положить
жизнь. На другом пути святыня называется добровольным уни�
жением. «Пей поругание, как воду жизни, от всякого челове�
ка», — говорит тот же Лествичник 11. Но разве это бесчестие
хоть сколько�нибудь похоже на бесчестие труса, проглотивше�
го оскорбление из малодушия? От такого труса, не смывшего
поругание кровью, рыцарь чести отвернется с презрением, но
этот же рыцарь с благоговением склонится перед тем, кто «пьет
поругание как воду жизни». Возьмем плоскость отношения к
неправде и злу. На одном пути долг велит бороться со злом без
устали, рубить головы Лернейской гидре до последней. На дру�
гом пути долг повелевает: не противься злому. Смешение обо�
их идеалов, уверенность, что путь добра один, незнание закона
полярности были причиной того, что Толстой и сам запутался
в проповеди непротивления, и спутал ею русское общество,
которое долгие годы в оцепенении не знало, что с нею делать:
проповедывается несомненно доброе, святое, а сердце его не
воспринимает. Причина же этой смуты была та, что на пути
общественности и служения людям Толстой проповедывал иде�
ал, годный на пути удаления от людей и служения Богу. Ро�
мео, спешащему на свидание с Джульеттой, чтобы изведать с
нею святыню соединения, он сунул в руки Адамову голову и
горсть пепла. Таких плоскостей в мире нравственности на са�
мом деле множество, как цветов в спектре, как направлений в
пространстве. Но неужели Розанов не видит, что это множест�
во направлений не ослабляет, но укрепляет, тысячекратно под�
тверждает учение о двух путях добра?
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Другое возражение Розанова состоит в том, что выбор направ�
ления в пространстве не составляет спорной альтернативы: могу
поехать направо, могу — налево, сегодня — направо, завтра —
налево. Между тем альтернатива брака и девства раздирает волю:
или девство, или брак. Это возражение, в сущности, скрывает в
себе два: одно о спорности обоих идеалов, другое об их несовмес�
тимости. Начну с первого.

Розанов ошибается, думая, что выбор направления в простран�
стве был всегда принципиально бесспорен. Когда сферическая
форма земли не была известна, желание Колумба ехать в Индию
не направо, а налево вызвало ожесточеннейшие споры. Но фор�
ма земли могла быть наглядно доказана. В области же духа экс�
периментальных доказательств не существует. Главная причина
спора заключается в том, что люди смешивают нравственную
цель с путями, ведущими к ней. Цель едина; по отношению к
ней всякая двойственность кажется двоедушием, ложью, при�
творством. Цель едина, как един Отец. Но пути двойственны,
как природа Христа. На спорность обоих идеалов добра ссылал�
ся и я. В том, что люди, равно искренние, глубокие и дарови�
тые, разбились на два лагеря, которые веками оспаривали и до
сего дня оспаривают один из двух идеалов, я вижу несомненней�
шее доказательство полярности их обоих. Розанов же, наоборот,
в каком�то извращенном логическом процессе хочет на спорнос�
ти двух мнений основать бесспорность одного из них. Он как бы
взывает к нам, говоря: признайте мою правоту, потому что про�
тив меня спорят.

В прошлый раз я указал на этот спор не только в общих чер�
тых, но и в фактических подробностях, о которых Розанов не
упоминает ни словом и, уверен я, будет замалчивать до конца. А
между тем чрезвычайно знаменательно, что идеал любовничест�
ва и брака набил оскомину человечеству, а идеал целомудрия
снова возник в требовательном могуществе.

«Твоя любовь — распутство», — говорит Байрон, обращаясь
к человечеству. «Не стоит любить», — вторит Лермонтов. Но
против пессимизма поэтов можно всегда возразить, что они ра�
зочаровались не в любви, а в излишествах любви. Поэтому осо�
бое значение приобретает пример Толстого. «Достижение цели,
соединение в браке или вне брака с предметом любви, — говорит
он в «Послесловии» 12, — есть цель, недостойная человека». Цер�
ковь, поклоняющуюся идеалу целомудрия, Розанов обвиняет в
искании власти и почестей, другой обвинит в стремлении к зем�
ным благам, третий — в расчете на загробное воздаяние стори�
цею. А о Толстого все эти обвинения разобьются, как о скалу.
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Проповедуя идеал девства, он из господствующей Церкви вы�
шел; власти над умами достиг и раньше, поэтизируя семью; за�
гробного воздаяния не ждет. И все же я предвижу возможность
возражения. Толстой, мол, отравлен духом Евангелия, извра�
тившего, по мнению Розанова, природу человека тем, что лука�
во нашептал ему мечту о целомудрии, об одиночестве, вопреки
слову Ветхого Завета, что не хорошо быть человеку одному. Вот
почему я укажу вам еще на одно явление, может быть, самое
убедительное в нашем споре.

Все выслушанные нами нападки на церковный идеал девства
представляют, в сущности, полное повторение доводов, цитат,
которыми в свое время Реформация ополчилась на монашеский
идеал в католичестве. Реформация победила, устроила жизнь на
основах семьи и общественности, заложила рогаткой путь аске�
тизма. Если бы Реформация была права и в этом отношении,
как она была во многих других, если бы идеал девства был из�
вращением природы, то ложь, однажды изобличенная, уже не
возникла бы в том же сознании. И наоборот: если идеал девства
имманентен человеческой природе, то, изгнанный из религиоз�
ной сферы, он необходимо должен был возникнуть в другой облас�
ти. На этот вопрос история отвечает с осязательной определен�
ностью. Именно в протестанстве идеал отречения с необычайной
силой возник, вспыхнул в философском пессимизме, в тех уче�
ниях, которые, в отличие от других философских систем, не
заплесневели в кабинетах профессоров, а вышли на улицу, овла�
дели фантазией толпы, изменили лицо земли. Ошибки Толсто�
го, спутавшего идеал служения с идеалом отречения, видевшего
в целомудрии подспорье к человеколюбию, Шопенгауэр уже не
делает. По его учению, кто прозрел истину мира, познал сущест�
во вещей само в себе, тот «переходит от добродетели к аскетиз�
му». «Ему недостаточно любить других, как самого себя, а в нем
возникает отвращение к существу, коего выражением служит
собственное его явление, к воле жизни, к зерну и сущности того
мира, который им признан столь несчастным» 13. Благодушная
односторонность Реформации привела к односторонности песси�
мизма, к отрицанию общественности, к отчаянию. Замечатель�
но, что великий враг христианства — Ницше, разошедшийся с
Шопенгауэром во всех пунктах, однако, в культе целомудрия
остался ему верен. «Никогда еще, — восклицает Заратустра, —
не встречал я женщины, от которой хотелось бы мне иметь де�
тей, — путь же будет Вечность тою женщиной, которую люблю
я, ибо люблю я тебя, о Вечность» 14. Природа, прогнанная в дверь
исторического христианства, вернулась в окно буддизма; про�
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гнанная оттуда, она проникает сквозь щели декадентства, и так
без конца.

Теперь, может быть, Розанов поймет, почему я так настойчи�
во полемизирую с ним. Замкнувшись в своем слезливом благо�
душии, стоя вне философии и вне истории, смешивая полицей�
ские правила относительно брака и развода с переоценкой Ветхого
и Нового Завета, Розанов не видит, что всякая односторонняя
мораль есть открытое русло для пессимизма. У тех, кто хлебнул
этой горькой волны, все проблемы морали сводятся к одной — к
борьбе с пессимизмом. Но бороться с этой болезнью возможно
лишь одним средством, прививая к душе идеал отречения.

— Кланяюсь вам, — говорит Розанов, обращаясь к монахам, —
еду добывать другого престола.

— Но куда? — спросим Розанова. — В поэзии, в романе, в
философии, в современном мистицизме, — везде, на всех компа�
сах мысли и чувства, стрелка повернулась к полюсу целомудрия.

Наконец, последнее возражение Розанова — о несовместимос�
ти обоих идеалов. Пусть брак и безбрачие — два пути добра, но
нельзя же совместить две противоположности, как нельзя в одно
и то же время шагать направо и налево. Розанов, конечно, не
видит, что он и тут, как во всем этом споре, стреляет, по выра�
жению Шопенгауэра, в скалу: скалы не разобьет, а удары рико�
шетом наносит самому себе. Если правда, что в жизни индиви�
дуума оба идеала несовместимы, то Церковь следует признать
единственной обладательницей истины, ибо в Церкви синтез
брака и безбрачия осуществлен, правда, не индивидуально, а
общественно. Я так далеко не иду. В исторической Церкви я
вижу единственно воплощенный до сих пор синтез обоих идеа�
лов, но не единственно возможный. Я верю, что в Церкви мис�
тической, в словах Христа, а равно во внутреннем откровении
разума таится не одна возможность более полного и более внут�
реннего слияния двух идеалов, даже в жизни одного и того же
индивидуума.

Наша брачная жизнь представляет собою не синтез, а ком�
промисс обоих идеалов, посильный для среднего человека и
наилучшим образом обеспечивающий интересы бесправной жен�
щины и беззащитных детей. В нашей семье и любовничество, и
целомудрие слиты в общем смутном рисунке, и нет сомнения,
что ни от чего человечество так не истомилось и не изболелось,
как от компромисса скучающей страсти и заспанного воздер�
жания в лоне семьи. Розанов же, предлагая в виде панацеи от
всех зол эту семью с придатком развода, напоминает Пульхе�
рию Ивановну в то время, когда она на жалобы объевшегося
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Афанасия Ивановича на боль в желудке советует ему «чего�
нибудь поесть».

Замена мещанского компромисса семьи просветленным син�
тезом обоих идеалов — вот заветнейшая мечта современного
мистицизма, зиждущегося на культе не общественного, а лично�
го совершенства, и, говоря об этой мечте, я, быть может, обна�
жаю перед вами камень, на котором будет построено будущее.
Вы, конечно, не потребуете от меня рецептов такого слияния, но
очевидно, что в будущем синтезе идеал целомудрия не потускне�
ет, а загорится новым, быть может, еще невиданным блеском.
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