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Фридрих�Ницше�и�античность

О связи Ницше с античностью даже среди его поклонников
господствуют нередко неправильные представления. Конечно,
всем известно, что он был студентом и даже профессором клас"
сической филологии 1 и таким образом стоял к античности го"
раздо ближе, чем ее вернейшие сыны в прошлом — Петрарка 2

и Гёте. Но полагают, что этот «первый Ницше» не был еще на"
стоящим Ницше, что он стал филологом только по недоразуме"
нию и, поняв себя, отбросил эти связующие путы своей моло"
дости. Одним словом, создают такие же искусственные грани,
как и между «молодым Гёте» и Гёте после итальянского путе"
шествия, или между Толстым"художником и Толстым"морали"
стом, причем, действительно, в первом и последнем случае соб"
ственное отречение героя идет навстречу этой разделительной
теории. В противоположность к ней я утверждаю единство
развития Ницше, как сына и проповедника античности, от
первой до последней написанной им строки.

Из трех эпох, на которые принято делить творчество Ницше,
первая (до 1872 г.) была посвящена обнаружению тех идеалов
античности, которым он служил в дальнейшем: идеи диониси"
аз"ма и имморального понимания трагедии, идеи гераклитизма
и имморального понимания мирового становления, идеи гре"
ческого аристократизма и имморального понимания этики и
политики. Во всех этих областях он имел противником тот
«морализм», который он производил от Сократа; борьбе с ним
он посвятил вторую эпоху своей писательской жизни (1872—
1882). Для большей успешности этой борьбы, он вступил в
союз со скептиками французского «просвещения», Вольтером
и другими; они были его маяками в его сочинениях от «Чело"
веческого, слишком человеческого» до «Веселой науки».
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Если, таким образом, реальное влияние античности на эту
вторую эпоху в творчестве Ницше было лишь косвенным, —
поскольку он в борьбе с «морализмом» прокладывал себе путь
к идеалам доморальной аристократической и трагической Гре"
ции, — то ее формальное влияние продолжалось и становилось
сильнее чем когда"либо. В сущности, Ницше располагал не од"
ним, а двумя стилями, которые я, отчасти с его слов, мог бы
назвать символическим и эпиграмматическим. Его образцом в
символическом стиле, как мы увидим, был Гераклит; свой об"
разец для эпиграмматического стиля он называет сам в одном
месте «Сумерек божков»: «Мое понимания стиля, именно эпи"
грамматического стиля, проснулось почти мгновенно при со"
прикосновении с Саллюстием» 3. Там же он продолжает, харак"
теризуя стиль Саллюстия: «Сжатый, суровый, с возможно
большим количеством субстанции в основе, с холодной злобой
против “красивого слова”, а равно и “красивого чувства”, — по
этим приметам я угадал самого себя. В моих сочинениях,
вплоть до Заратустры, найдут очень серьезное стремление к
римскому стилю, к aere perennius 4. To же самое я испытал при
первом соприкосновении с Горацием. До сих пор ни один поэт
не доставил мне такого художественного восхищения, как го"
рациевская ода, и притом с первых же дней. То, что здесь дос"
тигнуто, в известных языках не может быть даже предметом
хотения. Эта мозаика, в которой каждое слово, как звук, как
место, как понятие, излучает свою силу на всю окрестность,
этот минимум в объеме и числе знаков и достигнутый этим
максимум в энергии, — все это нечто римское и, прошу верить,
нечто изысканное (у Ницше непереводимое слово vornehm 5) par
excellence 6. В сравнении с этим вся остальная поэзия станови"
лась чем"то уже слишком вульгарным — простою болтливос"
тью чувства».

Ницше не мог возвышать одного, не принижая другого;
суждение об «остальной поэзии» мы оставляем поэтому на его
ответственности. Здесь для нас важно отметить эту им же при"
знанную зависимость в формальном отношении от обоих масте"
ров эпиграмматического стиля в прозе и в поэзии, Саллюстия и
Горация. А этот стиль, яркий и твердый, как сталь, он выко"
вал себе только в нашу отрицательную эпоху своей борьбы со
«змеем». В более ранних сочинениях его еще не заметно, или,
по крайней мере, не так заметно: и в «Рождении трагедии», и в
«Несвоевременных размышлениях» мысль, нередко облекаясь
в восхитительные образы, еще борется с материей тягучих,
запутанных конгломератов слов и предложений; тот Ницше, ко"
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торого Германия сразу признала и полюбила, как одного из сво"
их лучших и оригинальнейших стилистов, возник лишь в эпоху
от «Человеческого, слишком человеческого» до «Веселой на"
уки», — или, говоря правильно, сразу предстал готовым в пер"
вом сочинении этой серии. Это и есть стиль «aere perennius».

II

Реальные результаты этого периода всякий мыслитель"не"
парадоксист отвергнет; на практике его отверг и сам автор. «Об
имморализме легко разговаривать, — сказал он однажды (Le"
ben II, 467), — но каково его вынести! Я, например, не мог бы
вынести сознания даже нарушенного слова, — не то что убий"
ства: моей судьбой было бы более или менее продолжительное
увядание и гибель. При этом я даже не говорю о раскрытии
преступления и о наказании». Так"то водруженная Сократом
над человечеством скрижаль не была разбита его пылким про"
тивником, даже в его собственном сознании; не была потому,
что она тоже, как таковая, aere perennius. Многие афоризмы,
рассеянные в сборниках этой эпохи, при всем том остаются и
прекрасными, и верными; об этом здесь говорить не приходится.

Переходим к эпохе третьего превращения его духа, — пре"
вращения льва в дитя. Это — эпоха его возвращения к идеалам
Диониса, Гераклита и Феогнида 7, когда на расчищенной от мо"
рализма почве возникла идея сверхчеловека и ее пророка — За"
ратустры.

Имя многих смутило; почему Заратустра, почему не Дио"
нис? Разгадку дала форма книги. Видя в Христе кульминаци"
онный пункт антидионисического, созданного Сократом, на"
строения и мировоззрения, Ницше, в сущности, сражался с
христианством везде, там, где он, во имя Диониса, сражался с
сократизмом, уже начиная с своего «Рождения трагедии». Эта
вражда с христианством у бывшего studiosus theologiae 8 была
почти что патологическим явлением: Ницше серьезно возом"
нил себя антихристом, призванным положить конец христиан"
ской эпохе истории человечества и начать собою новую, что
должно было отразиться даже на летосчислении (Werke VIII,
314). Пока что он хотел противопоставить священной книге
христианства таковую же, своего рода четвероевангелие, кото"
рое должно было иметь и некоторое внешнее сходство с христи"
анским. А для этого Дионис не годился; требовался восточный
символ. Ницше остановился на пророке маздаизма как самой
властной и мужественной из религий Востока.
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Все же сходство, о котором я говорю, было скорее внешнего
характера; оно сказалось в делении на небольшие абзацы с пе"
реходами мысли от одного к другому, в соединении мистиче"
ского повествования с проповедью, в некоторых манерно"неожи"
данных заключениях, вроде встречающегося несколько раз в
первой части мистического «ибо они перейдут через мост», — в
подражание санкции заповедей блаженства. Сам Ницше видел
в этом подражании свою главную стилистическую заслугу и
говорил о ней с такою же гордостью, как некогда Гораций о
том, что он princeps Aeolium carmen ad Italos deduxit modos 9, —
причем оба одинаково ошибались и недооценивали своей заслу"
ги. Всякое подражание неподражаемому отдает пародией; не
избег этой участи и Заратустра. То же, чем Заратустра чарует в
области формы, заимствовано его автором не из Евангелия: это —
тот символический стиль, которым он был обязан Гераклиту.

О Гераклите как о стилисте писали многие, — кто со стра"
хом, кто с восторгом; многих пугал его таинственный, загро"
можденный метафорами стиль, многих он пленял, но все при"
знавали его трудным и темным, а себя — либо устрашенными,
либо прельщенными его трудностью и темнотою. Ницше, на"
сколько мне известно, был первым, который объявил Геракли"
та и ясным, и понятным. «Только недовольные им, — говорит
он, — авторы тех многочисленных жалоб о темноте Гераклито"
ва стиля; вряд ли когда"либо человек писал яснее и светозар"
нее. Правда, очень кратко, и поэтому для борзочтецов — неяс"
но». Ницше и тут несправедлив: не одни только борзочтецы
находили стиль Гераклита темным. Если же для Ницше он ни
трудностей, ни темноты не представлял, то причиною этому
было его родственное к нему отношение. Для полного выясне"
ния слов Ницше о Гераклите следует прочесть его статью «Об
истине и лжи» 10. Если всякое растворение представления и, сле"
довательно, образа в понятии, есть ложь, то только мыслящий в
образах мыслитель правдив; таковым был Гераклит, таковым
старался быть и Ницше; своей цели он достиг в Зарату"стре. Не
евангельская притча, а гераклитовский образ составляет ин"
тимную прелесть этого «символического» стиля.

III

Перейдем, однако, от стиля к содержанию. Положительное
учение Заратустры, как всем известно, окружает туманными
кольцами две яркие центральные идеи: идею «сверхчеловека»
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и идею «вечного возвращения». Что такое, прежде всего,
«сверхчеловек»?

Он, прежде всего, не случайная личность, а понятие собира"
тельное: чаяние будущего, относящееся к ныне существующе"
му человеку так же, как этот ныне существующий человек к
животному. Если по учению Заратустры должно «преодолеть
человека», чтобы мог возникнуть сверхчеловек, если «человек
есть мост между животным и сверхчеловеком», — то собира"
тельный характер этого понятия поставлен выше всякого со"
мнения. Итак, перед нами грядущая аристократия «добрых»,
властвующих — не над «злыми», а над «худыми»; таков ведь
был лозунг этого аристократического имморализма «по ту сто"
рону добра и зла». Властвовать она будет в силу своей «воли к
власти», которая в ней сильнее, чем у «худых»; закалит же
она эту волю в долгих и жестоких состязаниях, «агонах».

Кстати, об этой «воле к власти», которая играет в мышле"
нии Ницше такую важную роль, что он даже воспользовался
этим термином, как заглавием для своего главного (посмертно"
го) сочинения 11. Обыкновенно Ницше заимствованные из ан"
тичности идеи нарекает собственными, блестяще придуманны"
ми именами; здесь он же вместе с идеей и имя заимствовал из
древней, стоической философии. Мы его знаем из книги «Об
обязанностях» Цицерона (I, 13), где воля к власти (appetitio
principatus) названа в числе четырех стремлений, вложенных
природой в душу человека.

Пока что взор ее пророка охотно отдыхал на ее несовершен"
ном проявлении в настоящем, на аристократии, какова она
есть, с ее культом изысканности (Vornehmheit), в которой он
видел настоящую добродетель правящего сословия (Leben II,
615). Он желал, чтобы эта аристократия была строже в своих
требованиях относительно хорошего происхождения при за"
ключении брака (Там же. С. 667). А впрочем, хорошее проис"
хождение он понимал в биологическом, не в сословном смысле:
«Нет другой знатности, кроме знатности рождения, знатности
крови (я здесь не говорю о предлоге «фон» и о готском альма"
нахе — эта вставка для ослов)». Кому не дано быть потомком
знатных предков, тот да будет предком сам — если это ему
дано.

Итак, аристократизм, без сомнения, но биологический, не
сословный. Стоит ли говорить, что мы имеем здесь воскресший
символ веры трагической эпохи Греции?

Да, было в Греции время, когда та «оценка ценностей», ко"
торую мы кладем в основу нашей морали, еще не была обще"
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признанной формой и лишь медленно просачивалась в совер"
шенно чуждую ей систему оценки — ту самую, которую можно
назвать биологической. Это было время, последовавшее за эпо"
хой переселений и смелых колониальных предприятий. Те, кто
тогда выдвинулись из среды равных себе и, восторжествовав
над врагами, оставили своим детям упроченное положение в
обществе, — называли себя и были называемы «добрыми»; тем
качествам, благодаря которым они выдвинулись и восторже"
ствовали, было присвоено имя «добродетелей» (aretai). Были
же это, разумеется, разновидности телесной и духовной силы;
«добрый» мог быть в то же время и «злым» — тут не было ни"
чего непримиримого. Не «злые» противополагались «добрым»,
а «худые».

Эти термины создавались сами собой; сама жизнь определя"
ла их содержание: нравственная оценка, именно вследствие ес"
тественности своего возникновения, должна была совпасть с
биологической. Произошло это, разумеется, не в одной Греции,
а везде; но одна только Греция над этим явлением призадума"
лась и оставила нам памятники своих дум. Эти памятники —
поэзия «трагической» эпохи Греции, в особенности Пиндар,
Феогнид и недавно воскресший Вакхилид 12.

«Добродетелей» много, как много качеств, дающих людям
победу в борьбе за жизнь и за власть; дело каждого человека —
узнать ту «добродетель», которую в него вложило божество, и
развить ее. «Сделайся тем, что ты есть, узнав это» — таков в
неуклюжем буквальном переводе неподражаемо краткий и
меткий совет Пиндара царю Иерону (genoi’ hoios essi mathōn)…
к слову сказать, излюбленный афоризм Ницше, который он
много раз и цитирует и варьирует, вплоть до второго заглавия
своего последнего сочинения Ессе homo: «Как человек делается
тем, что он есть» (wie man wird, was man ist).

Но как же влагает божество «добродетель» в человека? И на
это давала ответ биология: путем наследственности. А если
так, то «добрый» должен непременно взять за себя жену из
«добрых» же: биологический индивидуализм ведет обязатель"
но к аристократизму. Еще Дарвин в своем «Происхождении
человека» (ч. I, гл. 2) с любопытством приводит нижеследую"
щие стихи Феогнида (ст. 183 сл.), «который ясно сознавал, ка"
кую важность имел бы для облагорожения человеческой при"
роды заботливо проведенный половой подбор»:

Все благородных коней мы заводим, ослов и баранов,
Кирн, и для случки мы к ним добрых допустим одних;
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Дочь же худую худого — женой не гнушается добрый
Сделать своей, лишь бы горсть злата ему принесла.

Также и дева у нас жениху не откажет худому,
Лишь бы богат был: богач выше ей доброго стал.

Деньги в почете у них; в дом добрых худой затесался,
Добрый к худым снизошел; Плутос преграды разнес.

Так не дивись же, о друг мой, что граждан мельчает порода.
Плутос царит; это он добрых с худыми смешал.

Вот значит, где корень того биологического аристократизма,
на почве которого должен был родиться сверхчеловек. — Но
одного корня мало; мы можем проследить и ствол, и листву
этого дерева в дальнейших трудах Ницше.

IV

Аристократическая Греция так называемой «эллинской»
эпохи, сменившая гомеровскую монархию, имела перед собой
внушительный пример своей предшественницы, служивший
ей и предостережением и указанием. Монархия пала вслед"
ствие вырождения своих представителей. Когда посох «Зевсом
рожденных царей» оказывался в руках людей физически и ум"
ственно слабосильных, не созданных для тройной обузы жре"
ческих, полководческих и судейских обязанностей, присущих
званию царя — ближайшие «анакты» царского совета некото"
рое время могли это терпеть в угоду принципу легитимизма, но
при неизбежной длительности и повторности этого явления
должны были навязать носителю царского имения из своей
среды военачальника, верховного судью или судей, а равно и
правителя"администратора (архонта), оставляя ему только почет"
ную, но зато и безобидную роль верховного жреца, представите"
ля общины перед богами. Так состоялась замена монархическо"
го правления аристократическим; пример был дан и прекрасно
понят.

Теперь нужно было предупредить дальнейшее движение по"
литического колеса, переход власти от аристократии к народ"
ным массам. Это значило не более и не менее, как предупре"
дить вырождение. Первым средством для этого была чистота
браков, — та самая, которую имеет в виду Феогнид: «добрые»
должны были родниться между собою, но отнюдь не с «худы"
ми». Но вторым средством, не менее важным, должно было
быть закаление детей в аристократической доблести тех вре"
мен, — такая жизнь, при которой только действительно «доб"
рые» телом и душою остались бы на поверхности, остальные
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же были бы безжалостно залиты волнами. Средств для этого
было два: воспитание и агонистика. Или, вернее, одно: ведь и
воспитание насквозь было проникнуто идеей агонистики.

Соревнование во всех областях жизни, где только могла ска"
заться и выдвинуться доблесть, — вот девиз аристократии
«трагической» эпохи Греции. Она и сама по себе — источник
высоких наслаждений, эта агонистика, даруя избранникам по"
беду, этот сладчайший дар жизни; и, сверх того, она способ"
ствует выделению лучших в каждом поколении, а этим — уве"
ковечению породы добрых. Вот какую цену заплатила за свою
власть греческая аристократия «трагической» эпохи — и этого
не следует забывать, когда произносишь суждение о ней. Арис"
тократия бывает либо трудовой, либо паразитической; в послед"
нем случае она будет болезнетворным ферментом в государ"
стве, скорейшее устранение которого необходимо в интересах
его оздоровления. Но в первом случае ее историческая заслуга
неоспорима: она делается рассадником тех гражданских идеалов
и добродетелей, которые лишь благодаря ей со временем могут
стать достоянием также и демократии. Такова была именно
роль греческой аристократии. Ее жизнь была полна трудов и
лишений; но за все вознаграждала, при здоровом направлении
воспитания, победа и власть.

Вот какова была эпоха, с наибольшей любовью изученная
Ницше за время его студенчества, — эпоха Феогнида и ранних
философов, эпоха рождения трагедии и дионисиазма, эпоха,
наконец, развитой агонистики и «гомеровского» состязания; и
стоит ли говорить, что ее аристократический идеал — именно
тот, воскресения которого требовал и он, в видах возникнове"
ния «сверхчеловека»?

Вполне основательно возражает его сестра"биограф (Leben II,
447) против «возмутительного злоупотребления», которое по"
верхностные читатели, а более нечитатели Ницше позволяли
себе с его сверхчеловеком. «Упадочные натуры, не умевшие
себя сдерживать, не имевшие никакого представления о том,
какого строгого самовоспитания (Selbstzucht) Ницше требовал
от людей высшего порядка, сколь полное отречение от счастья
и наслаждения он вменяет в обязанность венцу всего здания,
сверхчеловеку — эти натуры нашли возможным прочесть в
«Заратустре», этой песни песней гордого и чистого духа, дан"
ное им разрешение без удержу отдаваться своим удовольстви"
ям и похотям!» Обычное смешение аристократии трудового и
паразитического типов. Но нет: возникновению сверхчеловека
должно было предшествовать сплочение тех людей, которых
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Елизавета Ницше со слов брата в приведенном отрывке называ"
ет «людьми высшего порядка» (die ho�heren Menschen); это, по
терминологии Ницше, те, которые «перейдут через мост» —
причем следует помнить, что человек, по его же терминологии,
это мост, перекинутый от животного к сверхчеловеку. А обще"
ство этих «людей высшего порядка», эта теперь уже возможная
трудовая аристократия — это питомник для грядущего «сверх"
человека».

V

Таков фон, который следует постоянно иметь в виду при
чтении его замечательных лекций о «будущности наших обра"
зовательных учреждений» 13. Их основная нотка — жалоба на
демократический характер нашей средней школы, жалоба на
то, что она рассчитана на широкие массы, а не на людей выс"
шего порядка. Этим широким массам лектор был бы не прочь
предоставить все реальные и профессиональные школы — ко"
торые, поэтому, по его мнению, и в нынешнем своем виде удов"
летворяют своему назначению. Но когда той же цели берется
служить и гимназия — она изменяет той идее, которая одна
только может оправдать ее существование. Идея же ее — да"
вать избранным группам людей не профессиональное, а чистое
образование и этим «подготовить рождение гения». В то время,
когда Ницше так выражался, он еще не выработал своей по"
зднейшей терминологии; иначе он формулировал бы свою
мысль следующим образом: «Задача гимназии — давать людям
высшего порядка нужное им образование и этим подготовить
рождение сверхчеловека».

Но на какие же факторы рассчитывал Ницше для осуществ"
ления своей идеи? Как настоящий ученик античности, — глав"
ным образом, на государство. Прежде всего должен совершиться
«законодательный акт, который даст нам надежду на возник"
новение сверхчеловека — великий, жуткий миг (Leben II, 441).
Новое разделение дня. Телесные упражнения для всех возрас"
тов. Соревнование, возведенное в принцип. Сама половая лю"
бовь — соревнование из"за принципа в становящемся, гряду"
щем. Власть, как предмет учения и упражнения, в суровости
как и в кротости» (Ibid., 445).

Так"то его идеи о высшей цели общества и средствах ее осу"
ществления развиваются вполне стройно и последовательно от
эпохи его базельской профессуры до эпохи Заратустры, от пер"
вой до третьей эпохи его жизни. Одного не доставало — такого
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сочинения, которое образовало бы звено между этим развитием
и античностью. Теперь и это звено у нас имеется; это — его ста"
тьи «о греческом государстве» и (отчасти) «о гомеровском со"
ревновании» 14. Они доказывают нам документально то, что для
знатока античности и без того не подлежало сомнению: что,
набрасывая эскиз будущей организации государства и государ"
ственного образования для подготовления «гения» или «сверх"
человека», Ницше руководился теми данными, которыми его
ссужало греческое государство «трагической» эпохи.

Греческое государство «трагической» эпохи… поистине тра"
гической, так как она выросла из почвы, увлажненной слезами
всех тех, которых железная рука государственной власти
спрягла вместе, чтобы образовать из них гражданское обще"
ство. Но эти слезы — дело прошлого; теперь люди примири"
лись со своей судьбой, руководимые тем инстинктом, который
пользуется их бессознательной волей для своей высшей цели. А
в чем состоит эта цель? Ницше говорит это нам сам: в создании
гения — т. е., как он сказал бы впоследствии, сверхчеловека.

Откуда же вычитал это Ницше? И этого он от нас не скрывает
в указанной статье: это — государство Платона. «Настоящая
цель государства, — олимпийское существование и постоянно
повторяемое рождение и подготовление гения, в сравнении с
чем все остальное лишь средства, пособия и облегчения — эта
цель здесь найдена с помощью поэтической интуиции и изобра"
жена со всею желательною четкостью». Но что же это такое,
это государство Платона, и какова его роль, как посредствую"
щего звена между историческими государствами «трагиче"
ской» эпохи Греции и концепциями Ницше?

Ответ на этот вопрос нас не затруднит. Никакое государство
древности не довело своей политической жизни до такой близо"
сти к идеалам трудовой аристократии, какими они у нас изоб"
ражены, как дорическая Спарта 15. Относительно же «государ"
ства» Платона все давно согласны, что он дал нам описание
идеального государства на подкладке реальных учреждений
той самой дорической Спарты. В этом государстве первое место
принадлежит правящему сословию, «стражам» государства,
причем эти стражи рассматриваются то как одна однородная
группа, то разделяются на правителей и собственно стражей,
подчиненных правителям и беспрекословно исполняющих их
приказы. Разницы это не составляет, так как они вместе образу"
ют правящее сословие, и им противополагается сословие крес"
тьян, ремесленников и т. п., увеличивающее своей работой произ"
водительные силы государства. Итак, в основе этой концепции
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лежит, несомненно, аристократизм. Но это, прежде всего, ари"
стократизм биологический, а не сословный; это видно 1) из
того, что одной из главных работ правителей является устрой"
ство таких (краткосрочных) браков между гражданами и граж"
данками, которые обеспечивали бы государству наилучший со"
став его стражей в будущем поколении; в соответствии с этим
стоит проходящее красною нитью через всю книгу мнение, что
главной причиной извращения первоначально идеального госу"
дарства было вырождение, предупредить которое поэтому над"
лежит всеми силами. Это видно, равным образом, 2) из того,
что правителям вменяется в обязанность также переводить не"
удачного члена правящего сословия в сословие низшее и, на"
оборот, удачного члена низшего сословия принимать в сословие
правящее, — чем нарушается принцип сословности; за принци"
пом же происхождения оставляется не более значения, чем
сколько ему принадлежит по праву, согласно признаваемому
биологией закону наследственности.

Но это только одна сторона дела; аристократизм Платона —
не только биологический, но и трудовой. Все удовольствия, все
счастье жизни, поскольку оно имеет своими центрами семью и
собственность, предоставляется низшему сословию; правящее
пользуется только властью, платя за нее жизнью, полной тру"
дов и лишений. Эта жизнь, лишенная семьи и собственности,
описывается Сократом у Платона в настолько суровых крас"
ках, что его собеседники удивленно спрашивают, найдутся ли
вообще люди, которые при таких условиях согласятся быть
стражами государства. Вот та среда, в которой, согласно Ниц"
ше, только и возможно все новое рождение и подготовление
гения — главная идея Платона в этом сочинении, «тайная на"
ука о связи между государством и гением».

VI

В предыдущих главах мы попытались проследить происхож"
дение и развитие идеи о сверхчеловеке, этой самой обаятель"
ной и популярной из всех идей, связанных с именем Ницше.
Второй из его главных идей была идея вечного возвращения. Он
лично придавал ей огромное значение; его Заратустра был, по
его словам, прежде всего учителем вечного возвращения. Это
ее значение обусловлено ее, по мнению автора, двойным воз"
действием на человеческие умы. Для ума сильного она легка и
отрадна: она удовлетворяет его стремление к вечности, которое
является непременным спутником силы. Ум же слабый и дряб"



12

лый ею будет раздавлен, и это тоже хорошо: низвергая все бес"
сильное и очищая этим место для сильного, идея вечного воз"
вращения будет способствовать оздоровлению человечества,
как свежий ветер, ломающий сухие и слабые ветви, способ"
ствует оздоровлению леса.

В действительности все это оказалось, разумеется, сплош"
ной иллюзией. Идея периодических до бесконечности повторе"
ний всей мировой жизни с человеческой включительно вплоть
до ее мельчайших подробностей так чужда нашей душе, что не
могла ни в том, ни в другом смысле воздействовать на наши
чувства и так и осталась для читателей Ницше пустой игрой
воображения. И тут рождается вопрос: как мог ее автор ожи"
дать для нее другой участи?

Мне кажется, что «Государство» Платона, на которое я ссы"
лался выше, дает нам ответ также и на этот вопрос. Установив
принцип своей социальной аристократии, Сократ здесь нахо"
дит желательным, чтобы кто"нибудь внушил гражданам его
государства веру в мистически различное происхождение от"
дельных его классов из золотого, серебряного, медного и же"
лезного элементов; эта теория, будучи именно внушена, а не
доказана, будет содействовать согласию граждан и охотному
исполнению каждым из них своих обязанностей. Здесь, таким
образом, философ является, по выражению Ницше, творцом
ценностей — каковая роль и должна ему принадлежать, по его
мнению.

Интересно, что и в отношении «вечного возвращения» Ниц"
ше представлял себе дело приблизительно так же. Наступит
«великий полдень»; тогда Заратустра объявит — не докажет, а
именно объявит, как своего рода новое Евангелие — учение о
нем, и это объявление установит грань между прошлым и буду"
щим; доросшее до великого полдня, человечество примет новое
учение на укрепление сильным и на погибель слабым. Тогда
миссия Заратустры будет исполнена, и он умрет от счастья.

Итак, миф как рамка мифа. Но в действительности дело
произошло иначе. Платон имел в виду воздействие на народ,
как на религиозно"творческую среду; Ницше же мог воздей"
ствовать только на своих читателей, т. е. на интеллигенцию. А
интеллигенция дала ему на его теорию вечного возвращения
два ответа: первый, что она не только не доказана и не доказу"
ема, но и опровержима и опровергнута; а второй, что она даже
не блещет новизной, а целиком заимствована из античности.
Мы здесь остановимся, согласно нашей задаче, только на вто"
ром ответе — не в интересах античности, разумеется, а для
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того, чтобы показать, насколько ее идеи проникали все мышле"
ние и все философски"художественное творчество Ницше.

В сущности, и обычный вдохновитель Ницше, Гераклит, с
его учением о происхождении всего сущего из огня и возвраще"
ния к огню и об Эоне 16, играющем в шашки, был не далеко от
идеи, о которой идет речь; высказали ее прямо пифагорейцы.
Сохранено случайно свидетельство о них Евдема, ученика Ари"
стотеля: «Если верить пифагорейцам, — говорил в своей лек"
ции не без некоторого юмора этот профессор философии, — то,
по прошествии некоторого времени, я опять с этой палочкой в
руках буду вам читать, а вы все, так же как теперь, будете си"
деть передо мною, и не иначе будет обстоять дело со всем ос"
тальным» (Diels, Vorsokratiker I, 277). И действительно, для
пифагорейцев, как для математиков, такое развитие понятия
периодичности было вполне естественно; не следует, однако,
забывать, что они знаменуют собой пору богатой фантастиче"
скими надеждами юности математической науки.

Что это свидетельство Евдема было известно Ницше, дока"
зывать нечего: он сам называет пифагорейцев своими предше"
ственниками, хотя, конечно, не в Заратустре (Leben II. 2, 378).
Равным образом, нечего доказывать, что у Ницше идея вечного
возвращения, как венец положительного отношения к жизни —
вспомним героический возглас: «Жизнь, еще раз!» — имела со"
вершенно другое этическое значение, чем у пифагорейцев. Я ме"
нее всего склонен оспаривать мыслительную самобытность на"
шего философа; моя задача только — обнаружить те семена
античности, которые дали столь богатые всходы в его богатой
душе.

VII

«Богатые всходы?, — спросят, — Да где же они? Да, он дал
нам теорию аполлонизма и дионисиазма, хотя скорее как за"
гадку, чем разгадку; он повторил учение о бесцельности ста"
новления, но, перенеся его из области метафизики в область
этики, создал свой имморализм, от которого на практике отка"
зался сам. Исходя затем из системы нравственных оценок в
трагическую эпоху Греции, он создал свою нравственность по
ту сторону добра и зла, впадая этим в противоречие со своим
собственным имморализмом, так как он ею установил только
другую нравственность, а не отсутствие нравственности. Пере"
оценка всех ценностей, конечно, возможна и на этой почве,
хотя после сказанного это будет не столько новая оценка,
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сколько возвращение к первобытной оценке (по"немецки мы
сказали бы: не только Umwertung, сколько Ru�ckwertung). А
затем — аристократическая утопия, воля к власти, сверхчело"
век, вечное возвращение — стоит ли серьезно считаться со всем
этим? По"видимому, от всего Ницше ничего не останется, кро"
ме отдельных удивительно красивых изречений, и, в особенно"
сти, его действительно бесподобного по оригинальности, силе и
красоте стиля».

Да, все это можно возразить против Ницше — и так прибли"
зительно формулируют его противники свои возражения. Они
не остаются без ответа со стороны его приверженцев… но я ни"
кому не советовал бы читать эти ответы. Нет, на почве система"
тической философии его дело, по"видимому, проиграно. Строгие
философы не соглашаются признать его своим; более терпимые
не отказывают ему в кафедре среди прочих, но все же видят в
нем философа sui generis 17 — можно сказать, «философа» в
буквальном и первоначальном значении слова.

А за рубежом строгой философии его обаяние растет и рас"
тет. Отчеканенные им с восхитительной меткостью и изяще"
ством термины стали уже давно общим достоинством. Искусст"
во, чем далее, тем более проникается его идеями; притом не
только поэзия (достаточно будет вспомнить о нашем Вяч. Ива"
нове), но и музыка и даже, если не ошибаюсь, изобразительные
художества. Политика, даже демократическая, прощает ему
его антисоциалистическая идеалы и старается так или иначе
сродниться с его Дионисом и Заратустрой. Этика, если не науч"
ная, то популярная, гордо пишет на своем знамени его страшное
слово «имморализм» и пытается по"своему производить пере"
оценку всех ценностей. Богословие, и то старается как"нибудь
переварить его атеизм, плененное его своеобразным благочес"
тием и глубокой честностью его искания, и объявляет своим
лозунгом: «не мимо Ницше, а через Ницше». Но его самые
численные и самые страстные поклонники — это те, которые,
не принадлежа ни к одному из перечисленных лагерей, просто
как люди, ради самих себя увлекаются мужественной силой и
красотой его мышления и слова. — Чем это объяснить?

Сошлюсь на первые страницы своей статьи. Философ посто"
янного отречения, любивший как никто в каждый данный
день свергать кумиры предыдущего дня, будь то идеи или люди,
одному кумиру остался верен всю свою жизнь; этим кумиром
была античность трагической эпохи, досократовская Греция. К
ней он пристрастился еще на школьной скамье, разбирая со
словарем в руке пленительные в своей загадочной отрывочнос"
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ти дистихи Феогнида; ей он поклонялся и в последние годы
своей разрушенной жизни. «Все философские системы преодо"
лены; греки сияют сильнее, чем когда"либо — особенно греки
до Сократа» — так гласит одно из его последних изречений
(Werke XIII, S. 3).

Да, греки трагической эпохи с их еще не растворенными
инстинктами, с их могучим подъемом, с их глубокой верой в
ту светлую цель, что впереди нас на нашей земной стезе, где
мильными камнями обозначены грани поколений и отец пере"
дает своему сыну светоч жизни для дальнейшего бега. Здесь
все дышит соревнованием, дышит силой, дышит волею к влас"
ти и к первенству. Вот то семя, которое оплодотворило богатую
душу Ницше, взошло роскошным деревом и дало, в свою оче"
редь, семена, оплодотворившие души увлеченных им людей.
Припомним теперь его наружность, его сильный и прекрасный
образ, еще во время его студенчества обращавший на себя вни"
мание его товарищей, когда он после прогулки верхом, «по"
добный юному богу», входил в аудиторию Лейпцигского уни"
верситета; припомним роковую болезнь, поразившую его еще в
молодости и исключившую его из рядов участников в том вели"
ком факельном беге жизни. Как художник, внезапно ослепший
в цветущую пору своей молодости, страстно бывает влюблен в
отнятый у него свет солнца и пестрый блеск природы, так и
Ницше всеми фибрами своей души привязался к ней, к пре"
красной далекой земле наших детей и внуков, которой он свое"
го светоча уже не мог переслать. Понимаем мы теперь, чем
была для его жизни трагическая эпоха Греции?

Когда после долгого последовательного вырождения нисхо"
дящая порода дает, наконец, свой последний чахлый от"
прыск, — ему естественно петь поющую песнь отречения от
жизни; и горе народу, в котором эта песнь раздается беспрепят"
ственно и не заглушается бодрыми призывными аккордами.
Но когда сильный отпрыск восходящей ветви сокрушен молни"
ей, он еще мощнее рвется к отнятой у него жизни, еще победо"
носнее звучит его песнь о силе и радости, о соревновании и
воле к первенству и власти. Это и есть та песнь, которою Ниц"
ше нас очаровал. Пусть развеются дымом иллюзии те образы, в
которых он воплотил свои чаяния и стремления; мы не забудем
ему того, что среди стонов неудачников жизни он явился фило"
софом подъема, устремившим вперед наши неуверенные взо"
ры, и вновь научил нас любить зиждительной любовью землю
наших детей и внуков.


