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ПРОРОК ДИОНИСА

Есть древний миф. Когда богатыри эллинские делили добы�
чу и плен Трои, — темный жребий выметнул Эврипид, предво�
дитель фессалийских воинств. Ярая Кассандра ринула к ногам
победителей, с порога пылающих сокровищниц царских, слав�
ную, издревле замкнутую скрыню, работу Гефеста. Сам Зевс
дал ее некогда старому Дардану, строителю Трои, в дар — зало�
гом божественного отечества. Промыслом тайного бога доста�
лась ветхая святыня бранною мздой фессалийцу. Напрасно
убеждают Эврипила товарищи�вожди стеречься козней неисто�
вой пророчицы: лучше повергнуть ему свой дар на дно Скаман�
дра. Но Эврипил горит изведать таинственный жребий, уносит
ковчег — и, разверзнув, видит при отблесках пожара — не бра�
датого мужа в гробу, увенчанного раскидистыми ветвями, —
деревянный, смоковичный идол царя�Диониса в стародавней
раке. Едва глянул герой на образ бога, как разум его помутился.

Такою возникает пред нами священная повесть, кратко рас�
сказанная Павсанием 1. Наше воображение влечется последо�
вать за Эврипилом по горящим тропам его дионисического
безумия. Но миф, не замеченный древними поэтами, безмолв�
ствует. Мы слышим только, что царь временами приходит в
себя и в эти промежутки здравого разумения уплывает от бере�
гов испепеленного Илиона и держит путь — не в родную Фесса�
лию, а в Кирру, дельфийскую гавань, — искать врачевания у
Аполлонова треножника 2. Пифия обещает ему искупление и
новую родину на берегах, где он встретит чужеземное жертвоп�
риношение и поставит ковчег. Ветер приносит мореходцев к
побережью Ахайи. В окрестностях Патр Эврипил выходит на
сушу и видит юношу и деву, ведомых на жертву к алтарю Ар�



2

темиды Трикларии. Так узнает он предвозвещенное ему место
успокоения; и жители той страны, в свою очередь, угадывают в
нем обетованного им избавителя от повинности человеческих
жертв, которого они ждут, по слову оракула, в лице чужого
царя, несущего в ковчеге неведомого им бога, он же упразднит
кровавое служение дикой богине. Эврипил исцеляется от своего
священного недуга, замещает жестокие жертвы милостивыми
во имя бога, им возвещенного, и, учредив почитание Диониса,
умирает, становясь героем�покровителем освобожденного народа.

Эта древняя храмовая легенда кажется нам мифическим
отображением судьбы Фридриха Ницше. Так же завоевывал он
с другими сильными духа Красоту, Елену эллинов, и улучил
роковую святыню. Так же обезумел он от своего таинственного
обретения и прозрения 3. Так же проповедовал Диониса 4. Так
же отменил новым богопознанием человеческие жертвы ста�
рым кумирам узко понятного, извне налагаемого долга и снял
иго уныния и отчаяния, тяготевшее над сердцами. Как оный
герой, он был безумцем при жизни и благодетельствует осво�
божденному им человечеству — истинный герой нового мира —
из недр земли.

Ницше возвратил миру Диониса: в этом было его посланни�
чество и его пророческое безумие. Как падение «вод многих» 5,
прошумело в устах его Дионисово имя. Обаяние Дионисово сде�
лало его властителем наших дум и ковачем грядущего. Зазеле�
нели луга под весенним дыханием бога; сердца разгорелись; �
напряглись мышцы высокой воли. Значительным и вещим стал
миг мимолетный, и каждое дыхание трепетным, и усиленным
каждое биение сердца. Ярче, глубже, изобильнее, проникно�
веннее глянула в душу жизнь. Вселенная задрожала отгулами,
как готические стволы трубных столпных связок и устреми�
тельные стрельчатые сплетения от вздохов невидимого органа.
Мы почувствовали себя и нашу землю и наше солнце восхи�
щенными вихрем мировой пляски. Мы хлебнули мирового бо�
жественного вина, и стали сновидцами. Спящие в нас возмож�
ности человеческой божественности заставили нас вздохнуть о
трагическом образе Сверхчеловека — о воплощении в нас вос�
кресшего Диониса.

В душах забрезжило исполнение дионисического обетова�
ния: «Кто дышит тобой, бог, не тяжки тому горные громады,
ни влаги, почившей в торжественном полдне, сткло голубое!
Кто дышит тобой, бог, — в алтаре многокрылом творения он —
крыло! В буре братских сил, окрест солнц, мчит он жертву го�
рящую земли страдальной…»
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Есть гении пафоса, как есть гении добра. Не открывая ниче�
го существенно нового, они заставляют ощутить мир по�новому.
К ним принадлежит Ницше. Он разрешил похоронную тоску
пессимизма в пламя героической тризны, в Фениксов костер
мирового трагизма. Он возвратил жизни ее трагического бога…
«Incipit Tragoedia!» 6

ДВА ДАРА

Чтобы вооружить Ницше на этот подвиг жизни, две разно�
ликие Мойры 7 при рождении наделили его двойственными да�
рами. Эта роковая двойственность может быть определена как
противоположность духовного зрения и духовного слуха.

Ницше должен был обладать острыми глазами, различаю�
щими бледные черты первоначальных письмен в испещренном
поверху позднею рукой палимпсесте 8 заветных преданий. Его
небольшие изящные уши — предмет его тщеславия 9 — долж�
ны были быть вещими ушами, исполненными «шумом и зво�
ном», как слух пушкинского пророка, чуткими к сокровенной
музыке мировой души.

Ницше был филолог, как определяет его Владимир Соловь�
ев 10. Чтобы обрести Диониса, он должен был скитаться по Эли�
зию языческих теней и беседовать с эллинами по�эллински,
как умел тот, чьи многие страницы кажутся переводом из Пла�
тона, владевшего, как говорили древние, речью богов. Он дол�
жен был, вслед за горными путниками науки, совершить подъ�
ем, на котором мы застаем современное изучение греческого
мира. Нужно было, чтобы Германн 11 раскрыл нам язык, От�
фрид Мюллер 12 — дух, жизнь — Август Бек 13, Велькер 14 —
душу дионисического народа. Нужно было, чтобы будущий ав�
тор «Рождения трагедии» имел наставником Ричля 15 и крити�
чески анатомировал Диогена Лаэртия или поэму о состязании
Гомера и Гесиода 16.

Ницше был оргиастом музыкальных упоений: это была его
другая душа. Незадолго до смерти Сократу снилось, будто боже�
ственный голос увещевал его заниматься музыкой: Ницше —
философ — исполнил дивный завет. Должно было ему стать
участником Вагнерова сонма, посвященного служению Муз и
Диониса, и музыкально постичь воспринятое Вагнером наследие
Бетховена, его пророческую милость, его Прометеев огненос�
ный полый тирс: его героический и трагический пафос. Долж�
но было, чтобы Дионис раньше, чем в слове, раньше, чем в «во�
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сторге и исступлении» великого мистагога Ницше — Достоев�
ского, — открылся в музыке, немом искусстве глухого Бетхо�
вена, величайшего провозвестника оргийных таинств духа.

И должно было также, чтобы состояние умов эпохи, когда
явился Ницше, соответствовало этой двойственности его при�
роды: чтобы его критическая зоркость, его зрительное стремле�
ние к ясности классической и к пластической четкости закали�
лись в позитивном холоде научного духа времени; чтобы его
оргиастическое выхождение из себя встретило привитую умам
пессимизмом Шопенгауэра древнеиндийскую философию, с ее
верою в призрачность индивидуального раскола и тоскою раз�
лучения, созданного маревом явлений, — философию, раскрыв�
шую исследователю духа трагедии существо Диониса, как на�
чало, разрушающее чары «индивидуации».

Аполлинические — оформливающие, скрепляющие и цент�
ростремительные — элементы личных предрасположений и
вляиний внешних были необходимы гению Ницше как грани,
чтобы очертить беспредельность музыкальной, разрешающей и
центробежной стихии дионисической. Но двойственность его
даров, или — как сказал бы он сам — «добродетелей», должна
была привести их ко взаимной распре и обусловить собой его
роковой внутренний разлад.

Только при условии некоторой внутренней антиномии воз�
можна та игра в самораздвоение, о которой так часто говорит
он, — игра в самоискание, самоподстерегание, самоускольза�
ние, живое ощущение своих внутренних блужданий в себе са�
мом и встреч с собою самим, почти зрительное видение безыс�
ходных путей и неисследимых тайников душевного лабиринта.

«КАК» И «ЧТО»

Дионис есть божественное всеединство Сущего в его жерт�
венном разлучении и страдальном пресуществлении во всели�
кое, вечно колеблющееся между возникновением и исчезнове�
нием, Ничто мира. Поэтому дионисическое начало не может
быть истолковано никаким частным «что». Дионис приемлет и
вместе отрицает всякий предикат; в нем а и не�а, жертва и
жрец объединяются как тождество. Одно дионисическое «как»
являет внутреннему опыту его сущность, не сводимую к сло�
весному определению, как существо красоты или поэзии. В этом
пафосе боговмещения полярности живых сил разрешаются в
освободительных грозах. Здесь сущее переливается через край
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явления. Здесь бог, взыгравший во чреве раздельного небытия,
своим ростом в нем разбивает его грани.

Вселенская жизнь в целом и жизнь природы, несомненно,
дионисичны.

Оргийное безумие в вине,
Оно весь мир, смеясь, колышет;
Но в трезвости и мирной тишине
Порою то ж безумье дышит.
Оно молчит в нависнувших ветвях
И сторожит в пещере жадной *.

Равно дионисичны пляски дубравных сатиров и недвижное
безмолвие потерявшейся во внутреннем созерцании и ощуще�
нии бога монады. Но состояние человеческой души может быть
таковым только при условии выхода, исступления из граней
эмпирического Я, при условии приобщения к единству Я все�
ленского в его волении и страдании, полноте и разрыве, ды�
хании и воздыхании. В этом священном хмеле и оргийном
самозабвении мы различаем состояние блаженного до муки пе�
реполнения, ощущение чудесного могущества и преизбытка
силы, сознание безличной и безвольной стихийности, ужас и
восторг потери себя в хаосе и нового обретения себя в Боге, —
не исчерпывая всем этим бесчисленных радуг, которыми опоя�
сывает и опламеняет душу преломление в ней дионисического
луча.

Музыкальная душа Ницше знала это «как». Но его другая
душа искала вызвать из этого моря, где «сладко крушение»,
ясное видение, некоторое зрительное «что», потом удержать,
пленить его, придать ему логическую определенность и дли�
тельную устойчивость, как бы окаменить его.

Проникнутый дионисическим «как», Ницше сознавал, что
для просветления лика земного (ибо не меньшего он волил)
наше сердце должно измениться, внутри нас должна совер�
шиться какая�то глубокая перемена, преображение всего душев�
ного склада, перестрой всего созвучия наших чувствований, —
перерождение, подобное состоянию, означаемому в евангель�
ском подлиннике словом «метанойя», оно же — условие про�
зрения «царства небес» на земле. И вот он провозглашает два
положения, мистические по своей сущности, антирелигиозные
по произвольному применению и истолкованию, которое дал
им он сам, или его антидионисический двойник.

* Ф. Сологуб. Новый Путь. 1904, I.
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В области учения о познании он провозгласил, что то, что
утверждает себя как истина объективно�обязательная, может
быть отрицаемо в силу автономии истины субъективной, исти�
ны внутреннего воления. Но средство нашего самоутверждения
за пределами нашего Я есть вера; и положение Ницше, рас�
сматриваемое под аспектом религиозным, есть принцип веры.
В области учения о нравственности он выступил с проповедью,
что жить должно вне или по ту сторону «добра и зла»: что, под
аспектом религиозным, совпадает с принципом святости и
любви мистической, как выразила его христианская этика пе�
ренесением нравственного критерия из мира эмпирического в
область умопостигаемого изволения, — а древнеиндийская муд�
рость — эзотерическим разрешением «пробужденного» от всех
оценок и норм житейской морали. Однако Ницше не останав�
ливается на этом; но, непоследовательно подставляя на место
формул «по ту сторону объективной истины» и «по ту сторону
добра и зла» — формулу: «Сообразно тому, что усиливает жизнь
вида» (was lebenfo �rdernd ist), — отказывается от дионисическо�
го «как» в пользу определенного и недионисического «что» и
тем обличает в себе богоборца, восставшего на своего же бога.

Служитель бога�«Разрешителя» 17 — Ницше, едва освободив
волю от цепей внешнего долга, вновь подчиняет ее верховен�
ству определенной общей нормы, биологическому императиву.
Аморалист объявляет себя «имморалистом», т. е. опять�таки
моралистом в принципе. И служитель «жизни», осудивший в
современном человеке «человека теоретического», не устает го�
ворить о «познании» и зовет своих последователей «познающи�
ми». Принцип веры обращается в вызов истине из неверия.
И этот скептицизм, правда — далеко не до конца проведенный
в его применениях и последствиях, мы признали бы надрывом
крайнего позитивизма, если бы он не был прежде всего воспи�
тательною хитростью и дальним расчетом законодателя: Ниц�
ше ссорит нас с очевидностью не для того, чтобы заменить ее
иною, яснейшею для духовного взора, но чтобы создать в нас
очаги слепого сопротивления гнетущим нас силам, которое
представляется ему благоприятным фактором в эволюции че�
ловеческого вида. Рассудочность и расчет подрывают в корне
первоначальное проникновение и вдохновенный порыв. Но
было бы опрометчиво, на основании этих обвинений, признать
Ницше ложным пророком: ибо пред нами учительный пример
пророка Ионы.

Ученый — Ницше, «Ницше — филолог», остается искате�
лем «познаний» и не перестает углубляться в творения грече�
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ских умозрителей и�французских моралистов. Он должен был
бы пребыть с трагедией и музыкой. Но из дикого рая его бога
зовет его в чуждый, недионисический мир его другая душа, —
не душа оргиаста и всечеловека, но душа, влюбленная в закон�
ченную ясность прекрасных граней, в гордое совершенство
воплощения заключенной в себе частной идеи. Его пленил

дельфийский идол: лик младой
Был гневен, полон гордости ужасной,
И весь дышал он силой неземной 18.

Подобно тому, как в музыке все развитие Ницше тяготело
прочь от гармонии, где празднует свой темный праздник мно�
гоголосая дионисическая стихия, к аполлинически очерченной
и просвеченной мелодии, являвшейся ему в последнюю пору
благороднейшим, «аристократическим» началом этого искусст�
ва, — подобно тому как его эстетика все более делается эстети�
кой вкуса, стиля, меры, утонченности и кристаллизации, —
так во сфере нравственного идеала неотразимо привлекают его
пафос преодоления и ясного господства над творчески�стихий�
ными движениями духа, красота «рожденной хаосом звезды,
движущейся в ритмической пляске», властительно�надменный
образ мудрого античного тирана, великолепная жестокость
«средиземной культуры», идея «воли к могуществу».

В какие дали сухих солнечных пустынь заходит Ницше, от�
клоняясь от влажно�отененных путей своего бога, сказывается
в психологических моитвах его вражды к христианству, кото�
рое, в изначальном образе своего отношения к жизни, есть
пронзенный любовью дионисизм души, себя потерявшей, что�
бы себя обрести вне себя, переплескивающейся в отцовское
лоно Единого, — нисийский белый рай полевых лилий и пур�
пурный виноградник жертвенных гроздий, экстаз младенче�
ски�блаженного прозрения в истину Отца в небе и в действи�
тельность неба на вставшей по новому пред взором земле.
Известно, что Дио�нисова религия была в греческом мире рели�
гией демократической по преимуществу: именно на демократи�
ческую стихию христианства направляет Ницше всю силу сво�
его нападения. Здесь — даже зоркость историка изменяет ему:
дионисическая идея была в той же мере внутренно�освободи�
тельной силой и своего рода «моралью рабов», как и христиан�
ство, — и столь же мало, как и христианство, закваской возму�
щения общественного и «мятежа рабов».
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СВЕРХЧЕЛОВЕК

В учении о «сверхчеловеке», преподанном из уст «диониси�
ческого» Заратустры (des dionysischen Unholds), роковая двой�
ственность в отношении Ницше к Дионису созревает до кризиса
и разрешается определенным поворотом к антидионисическому
полюсу, завершающимся конечною выработкой учения о «воле
к могуществу».

Следя за ростом идеи сверхчеловечества в замысле филосо�
фа, мы опять делаемся свидетелями постепенной замены дио�
нисического «как» антидионисическим «что». Первоначально
Ницше вращается в круге представлений о «смерти старого
Бога» (der alte Gott ist todt) и о богопреемстве человеческого Я.
То, что с мещанскою пошлостью выговаривал Штирнер, исхо�
дя из торжественной посылки, Ницше колеблется изречь: по�
рой мы встречаем в его текстах точки — там, где связь мысли
подсказывает: «Я — бог». Итак, это положение было для него
неизреченным и мистическим: еще владел им Дионис. Ибо ре�
лигия Диониса — религия мистическая, и душа мистики —
обожествление человека, — чрез благодатное ли приближение
Божества к человеческой душе, доходящее до полного их слия�
ния, или чрез внутреннее прозрение на истинную и непрехо�
дящую сущность Я, на «Самого» в Я («Атман» 19 браманской
философии). Дионисическое исступление уже есть человеко�
обожествление, и одержимый богом — уже сверхчеловек (прав�
да, не в том смысле, в каком употреблял слово «Uebermensch» 20

его творец — Гёте). Но Ницше ипостазирует сверхчеловеческое
«как» в некоторое «что», придает своей фикции произвольно
определенные черты и, впадая в тон и стиль мессианизма, воз�
вещает пришествие Сверхчеловека.

Бесконечны ступени богопроникновенности, велики воз�
можности духа, и неугасимы исконные надежды на просветле�
ние лика человеческого и на совершенного человека, эту путе�
водную звезду всех исканий, постулат самопознания, завет
христианства. Но в мысли Ницше, по мере того как его духов�
ное зрение сосредоточивается на образе сверхчеловека, образ
этот все более отчуждается от тех мистических корней, из ко�
торых возник он впервые в созерцаниях дионисического мыс�
лителя. Ницше идет еще дальше и понижает экстатическое и
вдохновенное видение до чаяния некоторого идеального подбо�
ра, долженствующего увенчать человеческую расу последним,
завершительным звеном биологической эволюции.
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Как всякое вдохновенное состояние, состояние дионисичес�
кое бескорыстно и бесцельно; «божественное приближается
легкой стопой», по слову самого Ницше. Не так учит он о
сверхчеловеке. Философ�законодатель не устает увещевать че�
ловечество к напряжению и усилию в выработке своего верхов�
ного типа, своего окончательного образа. Жизнь человеческого
рода должна быть непрерывным устремлением к одной цели,
все туже натягиваемой тетивой одного титанического лука. Ди�
онисическое состояние безвольно: человеческая воля, по Ниц�
ше, должна стать неистомным подвигом преодоления. Диони�
сическое состояние разрешает душу и, приемля аскетический
восторг, не знает аскезы: разрушитель старых скрижалей, тре�
буя, чтобы человек непрестанно волил превзойти самого себя,
снова воздвигает идеал аскетический. Ничто не может быть
более противным дионисическому духу, как выведение порыва
к сверхчеловеческому из воли к могуществу: дионисическое
могущество чудесно и безлично, — могущество, по Ницше, ме�
ханически�вещественно и эгоистически�насильственно. Диони�
сическое состояние знает единый свой, безбрежный миг, в себе
несущий свое вечное чудо: каждое мгновение для Ницше вос�
ходящая и посредствующая ступень, шаг приближения к вели�
кой грядущей године.

Дионисическое состояние есть выхождение из времени и по�
гружение в безвременное. Дух Ницше весь обращен к будуще�
му; он весь в темнице времен. С трагическою силою повествует
он, как открылась ему тайна круговорота жизни и вечного воз�
врата вещей, этот догмат древней философии (Fro�hliche Wis�
senschaft, § 341). «Разве бы ты не бросился наземь, и не скре�
жетал бы зубами, и не проклинал бы демона, который шепнул
тебе это познание?» Но его мощная душа, почти раздавленная
бременем постижения, что ничего не будет нового в бесчислен�
ных повторениях того же мира и того же индивидуума, ничего
нового — «до этой самой паутины и этого лунного просвета в
листве», — воспрянув сверхчеловеческим усилием воли, собрав�
шейся для своего конечного самоутверждения, кончает гимном
и благодарением неотвратимому року. Этот экстаз счастия,
очевидно, — надрыв духа; это познание, — очевидно, — позна�
ние логическое; это понятие мира, — очевидно, — механиче�
ское понятие. И этическое применение догмата о круговороте
жизни — императив наивысшего усилия и наивысшего дости�
жения — есть вынужденная силою вещей и роковою угрозой
отмстительного повторения последняя самозащита. Восторг
вечного возрождения, глубоко дионисический по своей приро�
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де, омрачен первым отчаянием и мертв неверием в Дио�нисово
чудо, которое упраздняет старое и новое и все в каждое мгнове�
ние творит извечным и первоявленным вместе. Кажется, что
трагическое восприятие идеи вечного возврата было в душе
Ницше последнею и болезненною вспышкой дионисического
исступления. Эта вспышка ослепила ужасным светом много�
страдальную душу и, отгорев, повергла ее в безрассветную,
глухонемую ночь.

БОГОБОРЕЦ

«Так бывает, — говорит ослепленный солнечным восходом
Фауст, — когда тоскующая надежда, достигнув цели своего
высочайшего устремления, видит врата исполнения распахну�
тыми настежь: пламенный избыток вырывается из вечных
недр, и мы стоим пораженные… Живительный светоч хотели
мы возжечь — нас опламеняет море огня! Любовь ли, нена�
висть ли то, что нас обнимает пыланием, равно чудовищное в
сменах боли и радости? — так что мы вновь потупляем очи к
земле, ища сокрыться под младенческим покрывалом» 21. —
Ницше увидел Диониса — и отшатнулся от Диониса, как Фа�
уст отвращается от воссиявшего светила, чтобы любоваться на
его отражения в радугах водопада.

Трагическая вина Ницше в том, что он не уверовал в бога,
которого сам открыл миру.

Он понял дионисическое начало как эстетическое, и
жизнь — как «эстетический феномен». Но то начало, прежде
всего, — начало религиозное, и радуги жизненного водопада, к
которым обращено лицо Ницше, суть преломления божествен�
ного солнца. Если дионисический хмель жизни только эстети�
ческий феномен, человечество — сонм «ремесленников Диони�
са», как древность называла актеров. Психологическая загадка
лицедейства недаром всегда глубоко занимала дионисического
философа. И, конечно, божественно окрылена и опрозрачнена
жизнь и верен своему непреходящему Я глубокий дух, если в
нас живо сознание, что мы только играючи носим временные
личины, облекшись в случайные формы нашей индивидуации
(«упадхи» — по учению индусов). Однако первоначально «ре�
месленники Диониса» были его священнослужителями и жре�
цами, более того — его ипостасями и «вакхами»; и истинно ди�
онисическое миропонимание требует, чтобы наша личина была
в сознании нашем ликом самого многоликого бога и чтобы
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наше лицедейство у его космического алтаря было священным
действом и жертвенным служением.

Как Эврипил�фессалиец, Ницше восхотел глазами увидеть
бога — и, приняв его зрительным восприятием красоты, впал в
сети, растянутые провидящими силами. Эврипил должен был
бы принять ковчег — как святыню, и свой жребий — как по�
сланничество богоносца; он должен был бы начать с молитвы у
пророческого треножника и исполнить ему заповеданное, не
искушая тайного бога, — и он не впал бы в роковое безумие.
Но он самовольно взглянул на таинственного кумира и сделал�
ся благовестителем в силу божественного принуждения; его от�
ношение к Дионису было противоборством неверия, не покор�
ностью веры. Те же черты проникновения в божественное и
сопротивления ему определяют судьбу Ницше.

Как мифический Ликург 22, «на богов�небожителей руки под�
нявший» (Ил. VI, 131), Ликург, безумием и мученическою
смертью наказанный за преследование «неистового Диониса»,
Ницше был богоборцем и жертвою богоборства.

Но особенность дионисической религии составляет отожде�
ствление жертвы с богом и жреца с богом. Типы богоборцев в
круге дионисических мифов сами приемлют Дионисов облик.
Страдая, они мистически воспроизводят страдания от них по�
страдавшего. И как Иаков богоборец улучил благословение —
так Ницше принял страдальное напечатление страдающего
бога, им проповеданного и отринутого. Пророк и противник
Диониса в своих возгорениях и муках, своей вине и своей гибе�
ли, он являет трагические черты божества, которое в верова�
нии эллинов само сызнова переживало вселенское мучениче�
ство под героическими личинами смертных.
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