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I

Умственное событие, резко бросающееся в глаза, факт ду�
ховной жизни, поражающий нас, как важный и грозный симп�
том, совершенно необычное положение, занятое мыслью по от�
ношению к миру: вот что, прежде всего, замечаем мы в
ницшеанстве, этой скорее скудной «онтологии», но за то рос�
кошно распустившейся «общественной философии».

Поклонники Ницше приветствовали его учение не только
как глубокое знамение времени, но и как появление на духов�
ном горизонте человечества, как восшествие на вакантный пре�
стол философии новой, оригинальной системы, полной юно�
шеских сил и блеска. Но более трезвая оценка скоро указывает
ницшеанству иное место: она низводит и эту систему на сте�
пень чисто субъективной, а потому временной, преходящей по�
пытки общего объяснения мира и неразрывно связанных с ним
судеб человечества.

Впрочем, едва ли возможно уже теперь произнести какой�
либо окончательный приговор над миропонимаением Ницше.
Я здесь задаюсь несравненно более скромною целью. Я желаю
дать будущим историкам мысли, призванным пересмотреть
наши суждения, лишь так сказать, простое показание, исходя�
щее от современника и свидетельствующее о том сильном, хотя
смешанном, пестром впечатлении, которое Ницше и его взгля�
ды произвели на умы людей последней четверти XIX века.

Основываясь на некоторых заявлениях самого Ницше, мно�
гие критики находят, что его личный, умственный и нрав�
ственный облик гораздо интереснее его доктрины. Таково,
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между прочим, и мнение известного датского историка литера�
туры

Брандеса, который, сравнивая Шопенгауэра и Ницше с
Спенсером, Миллем, Бэном и Льюисом 1, приходит к выводу,
что если последние гораздо более замечательны тем, что они
сделали, нежели тем, чем они были, то первые, наоборот, более
ценны для нас своею личностью, чем своими произведениями.
Признаюсь, я не совсем понимаю пользы этого различения,
как будто бы очень тонкого, а, в сущности, и поверхностного и
не совсем последовательного. Мыслитель важен для нас только
идеями, им действительно высказанными; а потому если эти
идеи мелки, ничтожны или бледны, то и автор их никогда не
сделается тем «великим человеком», о котором Ницше где�то
говорит: «В философе кроется то, чего нет в философии: причи�
на многих философий!»

Творчество философа обнимает собою не дне более или менее
новые и сильные мысли, появляющиеся в его уме (и соединяю�
щие между собою массу мелких фактов), — оно простирается и
на систематический порядок, рациональное распределение по�
добного материала. У Ницше — самые ярые противники его
охотно допускают, что это — мысли не мелки, не низки, не
вульгарны; но они плохо согласованы между собою, они порою
резко сталкиваются, они, по�видимому, текут из различных
источников и сохраняют живую связь с противоположными
системами, их породившими. Ницше смеется над искусствен�
ной симметричностью, над вынужденным порядком, обычны�
ми признаками «тяжеловесного духа», отличающего ученого
филистера. Но почему воля, направленная на составление и
исполнение какого�либо плана, должна считаться чем�то менее
субъективным, менее отражающим личный кругозор писателя,
чем его знание, наблюдающее, исследующее, разлагающее дей�
ствительность с целью извлечь из нее внутреннее ядро вещей,
отвлеченные идеи и истины? Между тем, именно такая предпо�
сылка и лежит в основе поклонения и преувеличенных похвал,
которые обращены к одной личности Ницше, совершенно ми�
нуя его философию.

Я становлюсь в этом беглом очерке на другую точку зрения.
В творениях Ницше меня интересуют, главным образом,
объективные, постоянные, прочные элементы или составные
части его философии и социологии. Только этим элементам я
придаю несомненное значение: значение или силу критичес�
кую, конечно, гораздо более чем догматическую — но все�таки
созидательную.
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Ибо так называемое разрушение играет, в области фактов
общественных или нравственных, роль во многом сходную с
тою, какая принадлежит разложению, химической диссоциа�
ции в сфере явлений жизни: в обоих случаях разрушение со�
ставляет, очевидно лишь одно из необходимейших звеньев в
общей цепи процессов, обусловливающих возможность возрож�
дения и непрестанного, живого творчества.

Нельзя достаточно сильно восставать против грубой ошиб�
ки, являющейся одним из самых нелепых предрассудков со�
временного полу�знания в области общественных наук, против
ходячего мнения, будто «разрушающая сила всегда к нашим
услугам», будто «уничтожение какого�либо общественного
строя или учреждения совершается легко и быстро, тогда как
его основание или восстановление всегда требуют долгого вре�
мени». Флоберовские герои Бувар и Некюше 2, политики, лю�
бят еще повторять, что «человеку нужны века тяжелых уси�
лий, чтобы вновь воздвигнуть то, что он низверг в один день».

Такие речи поражают своей пустотой. Слепые силы природы
могут, конечно, наперекор успехам цивилизации, наносить
благополучию людей внезапные и жестокие удары; но само че�
ловечество относится всегда крайне осторожно к «насаждени�
ям» собственных рук. Люди не скоро и не охотно решаются
изменить самый негодный общественный строй, завещанный
им далекими предками. Века медленного подкопа, прерывае�
мого постоянными частичными исправлениями, предшествуют
в общественной жизни падению малейшей перегородки, не го�
воря уже о капитальных стенах. Самые грозные ураганы, вели�
кие революционные бури подымают и разносят на ветер, в сво�
их могучих круговоротах, лишь внешнюю пыль и мусор от
развалин, давно уже образовавшихся в силу непреложных за�
конов истории и жизни. В этом люди убеждаются как только
наступают тишина и усталый покой эпох заурядных.

Повторяю, я придаю лишь ограниченное, второстепенное
значение чисто субъективным элементом в философии Ницше.
Конечно, справедливая оценка руководящих взглядов писате�
ля не может совершенно упустить из виду многообразных дан�
ных так называемого «личного уравнения»; и нам, в следую�
щем изложении, не раз придется считаться с подвижным,
страстным темпераментом Ницше, с его болезненной чувстви�
тельностью, с его всегда возбужденным, разгоряченным худо�
жественным воображением. Но именно потому мы не станем
особенно подчеркивать внутренних противоречий и причудли�
вых странностей, то и дело мелькающих в сочинениях Ницше,
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подобно огромным уродливым цветам, внезапно выросшим на
пышной, слишком тучной ниве. Странности эти всякий легко
заметит и без нашего указания. Другое дело — зрелые плоды,
конечные результаты того вечного брожения, того крайнего
напряжения, той ежечасной затраты — порою даже растра�
ты — живых сил человеческой души, каким представляются
нам вся жизнь и кратковременная литературная деятельность
Ницше. На них стоит остановиться.

II

Сильные физические страдания, мужественно переносивши�
еся Ницше и трагическая катастрофа, положившая конец его
писательству, увенчав ореолом мученичества его простую и
скромную жизнь, — все это способно растрогать до слез самого
черствого человека и возбудить в нем смутное чувство горькой
обиды. Мы не легко прощаем судьбе ее слепые, бессмысленные
удары, ее постоянные вызовы. Но вне этого драматического ос�
вещения, биография Ницше совершенно сливается в историей
его сочинений. Состоя почти исключительно из типографских
дат, она крайне несложна и может быть рассказана в немногих
словах. Следующие заимствованные из нее факты заслужива�
ют, как нам кажется, беглого упоминания.

Ницше был образцовым ребенком, «ungeheuer artig, ein wah�
res Mutterkind», говорит в своих «Записках» его сестра, г�жа
Ферстер. Он удивлял и наставников, и товарищей регулярнос�
тью своих привычек и своим крайним послушанием. Доброволь�
ное подчинение собственных желаний чужой, более сильной
воле, и такая же покорность перед обстоятельствами, — вот,
по�видимому, черта, преобладавшая в характере этого ярого
отрицателя, этого неугомонного бойца. Добрый, тихий, мягкий
как воск ребенок превращался последовательно в терпеливого
школьника, в внимательного и точного студента, в граждани�
на, уважавшего власть, законы, всегда готового исполнить ма�
лейшие обязанности свои к другим, наконец в человека, без
ропота переносившего адские муки болезни, гордо мирившего�
ся с своей печальной судьбой, взиравшего на близкую смерть
без радости, но и без страха.

«Сомневаюсь, говорит где�то Ницше, чтобы страдание могло
сделать нас лучшими, но знаю наверное, что оно делает нас бо�
лее глубокими». В этом афоризме философ, может быть, толь�
ко обобщает свой личный опыт. Действительно, благожела�
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тельность Ницше, его безмерная доброта едва ли могли уси�
литься под влиянием надежного средства — страдания, кото�
рое развивает или даже впервые пробуждает эти чувства в
душе огромного большинства людей.

В детстве и ранней молодости Ницше обнаруживал чрезвы�
чайную чувствительность. Будучи 10�летним мальчиком он,
как рассказывают, залился слезами при известии о падении
Севастополя, отказывался не только от игр, но даже от пищи и
успокоился лишь воспев в детских, неловких стихах подвиги
своих друзей, — русских. Он был и скороспелым, не по летам
развитым ребенком; так в тринадцатилетнем возрасте мы его
застаем уже решающим — разумеется, самым радикальным об�
разом — задачу о происхождении зла и страдания в мире. На
двадцать четвертом году жизни он занимает кафедру класси�
ческой филологии в Базельском университете. Год спустя, в
начале франко�прусской войны, он стремится в ряды герман�
ской армии; но совет базельских профессоров отпускает его
лишь под условием несения службы в качестве санитара. Та�
кая вспышка патриотизма у решительного антинационалиста,
каким всегда был Ницше, не должна особенно удивлять. Не
доказывает ли опыт, что в то время как самый крайний теоре�
тический космополитизм отлично уживается с плодотворной
деятельностью в чисто национальном духе, широковещатель�
ный патриотизм и националистический эгоизм не исключают,
при случае, возможности самой низкой практической измены
делу собственного народа?

Ницше профессорствует в Базеле в продолжении десяти лет;
потом, утомленный ремесленной стороною дела и сильно изму�
ченный приступами болезни, покидает кафедру и в течение но�
вых десяти лет, до 1889 г., когда разум его внезапно и навсегда
помутился, ведет существование независимое, но в высшей сте�
пени одинокое. Жизнь его в этот период времени, с одной сто�
роны, омрачена и угнетена жестокой физической пыткой, а с
другой освещена и согрета глубоким счастьем творца, свидете�
ля быстрого роста вышедшего из его рук творения, которое с
каждым днем становится все значительнее, сильнее и краше.
Именно в это десятилетие были задуманы и выпущены в свет
лучшие его вещи, какой�нибудь десяток книг, но необыкновен�
но ценных, но написанных, как он сам говорил, кровью автора.

Ницше любил долгие прогулки в горах и на берегу моря,
там где, по его словам, сами дороги становятся «задумчивы�
ми». Тут он с детскою радостью весь отдавался своим мечтам и
планам. Не один яркий луч южного солнца, не одна струя чис�
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того горного воздуха проникли отсюда в книги, писанные им в
это время. Но Ницше сочинял с трудом, он далеко не был блес�
тящим импровизатором. Никто из новейших немецких писате�
лей не обрабатывал так тщательно своего слога, и так не ста�
рался приобрести того, что современные французы называют
художественным письмом, ećriture artiste. Зато в своих книгах
Ницше удивительно искусно обращается с тяжеловесным ору�
дием немецкого философского языка. Он создает свой собствен�
ный слог, образный, выразительный, увлекательный, полный
страсти и огня. Следуя примеру величайших умов старой Гер�
мании, он едко осмеивает понятия, нравы, различные черты
характера своих соотечественников; он не щадит и знаменито�
го немецкого глубокомыслия, die deutsche Tiefe, называя его
умственной диспепсией, приравнивая его к простому несваре�
нию желудка.

Заключительный период в жизни Ницше — носящий уже
чисто патологический характер — занимает снова ровно десять
лет. Это — время полного безумия, медленной агонии, облег�
ченной, а, может быть, и продолженной нежным уходом и не�
усыпными заботами его сестры и матери. Последней, как гово�
рят, не раз приходилось слышать из уст своего гениального
сына ужасную, разрывающую сердце жалобу: «Мама, я глуп,
Mutter, ich bin dumm!» Ницше, переставший мыслить и писать
в 45 лет, умер 55 лет, почти вместе с веком, одной из самых
заметных личностей которого он навсегда останется. Вот шес�
тистишие, — Ницше, подобно родственному ему по духу фран�
цузскому философу Гюйо, любил писать стихи — озаглавлен�
ное «Ессе Homo» и производящее впечатление портрета автора,
писанного им самим:

…Ja, ich weiss woher ich stamme!
Ungesa�ttigt gleich der Flamme,
Gluhe und verzehr ich mich.
Licht wird Alles, was ich fasse,
Kohle Alles, was ich lasse:
 Flamme bin ich sicherlich! 3

III

Ницше думал о себе, что он — мыслитель непонятый, не
только толпою, но и тем средним, уже довольно многочислен�
ным меньшинством, которое непосредственно руководит мне�
ниями и вкусом большинства. Одному из главных своих сочи�
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нений: «Так говорил Заратустра», которое теперь пользуется
огромною популярностью, он дает еще следующее под�загла�
вие: «Книга для всякого и для никого».

На самом же деле, сочинения Ницше, появившись в свете,
возбудили в довольно широких кругах удивление, скоро обра�
тившееся в прямое поклонение. Чувства эти вспыхнули как�то
сразу, вдруг, неожиданно. Такое общее увлечение не встреча�
лось со времен Гегеля, Шопенгауэра, Дарвина, Лассаля 4 и, по�
зднее, Маркса. Из первого же шума выросла громкая и с виду
прочная слава. Ницше стал главарем школы, крупным вырази�
телем своей эпохи. И когда, разлученный с своими последова�
телями, вырванный «мертвою хваткою» безумия из мира жи�
вых людей, он медленно угасал в столице Гете, в Веймаре,
книги его уже переводились на все языки, издания их быстро
следовали одно за другим, а критические оценки его сочинений
и комментарии к ним размножались без конца, достигнув раз�
меров огромной библиотеки.

Однако, не смотря на внешний блеск успеха и быструю по�
пулярность. Ницше, как мне кажется, имел основание отно�
ситься с недоверием к зачитывавшейся его книгами публике.
И верное чувство руководило им, когда, в письме к своему дру�
гу Брандесу, он выражал гордое желание иметь только двух
читателей, но таких, которых он мог бы безусловно уважать.
Истинная мысль его на каждом шагу искажается или передает�
ся неточно и сторонниками и противниками. И впечатление,
производимое им на читателей, носит явные следы этих шата�
ний критики в противоположные стороны. Вульгарное изложе�
ние его учения, по всей вероятности, не мало грешит против
его внутреннего смыслы; но не большим пониманием отличает�
ся, по�видимому, и эзотерическая критика посвященных. Не
она л именно выдвинула вперед несколько совершенно различ�
ных, часто прямо противоречащих друг другу Ницше? Следует
однако заметить, что крайне подвижная, полная драматиче�
ских контрастов мысль Ницше подавала еще больше поводов,
чем некогда мысль Гегеля, к самым противоположным толко�
ваниям.

В своей книге о Вагнере, Ницше приглашает читателя полю�
боваться «бедной молодежью, застывшею в одной позе, затаив�
шею дыхание!» «Взгляните, говорит он, на этих вагнеристов:
они ничего не смыслят в музыке, — а между тем Вагнер вла�
ствует над ними». Но едва ли не то же самое должно сказать и
о наиболее горячих приверженцах Ницше в наше время: сколь�
ко между ними найдется таких, которые ровно ничего не смыс�
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лят в философии, а между тем Ницше является царем и пове�
лителем их сокровеннейших дум и чаяний!

Приведу здесь два небольших образчика ходячих суждений
о наиболее характерных тезисах Ницше. Один критик, сам до�
вольно компетентный философ и ученый, убежден, что Ницше,
отвергая всякий контроль разума над волей, и вручая верхов�
ное руководство деятельностью человека слепой игре инстинк�
тов, дает нашему «я» полный простор и власть самоопреде�
ляться согласно с законами физиологической или животной
жизни. А другой известный писатель видит в Ницше, наобо�
рот, типичного нового аскета, постоянно проповедывающего
самоодоление, самоотречение, поборение наследственных ин�
стинктов — учителя, который самой сильной воли предписыва�
ет превзойти себя, стать сверхчеловеческою!

Все главные положения Ницше, все основные течения его
мысли подвергались, у его комментаторов, такому же, если не
худшему искажению. Ответственность за это, повторяю, ло�
жится, в значительной степени, на самого Ницше. Увлекаемый
пылким воображением, он то и дело поддается обаянию краси�
вых форм, приданных им же самим своим тезисам; он не раз�
бирает какие из них существенны и важны, и какие имеют
лишь второстепенное, побочное значение: он ставит их рядом,
он развивает их с одинаковой заботливостью; он не подчиняет
их друг другу, он не старается и согласовать или примирить их
между собою: он, напротив, ребячески радуется шуму и треску
от их столкновения; во всем он как будто полагается на такт, на
чувство справедливости и меры, на логику, на здравый смысл
читателя.

IV

Часто приходится слышать, что учение Ницше, и преиму�
щественно его нравственная философия, его теория о сверхче�
ловеке, есть не что иное, как протест инстинкта — и в особенно�
сти инстинкта власти или величия — против разума и логики
и их давнего господства в человеческих делах. Говорят еще,
что учение Ницше знаменует собою открытое восстание жизни,
мира органического, против общества, мира сверхорганиче�
ского. И в доказательство приводят беспрестанные нападки и
вылазки Ницше против «сократического духа, духа тяжело�ве�
сия», против всякого рода общественных и нравственных дог�
матизмов.
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Будь такой взгляд сколько�нибудь основателен, философию
Ницше пришлось бы признать чем�то бесконечно ничтожным и
жалким. Но дело в том, что указанное сейчас мнение — глубо�
ко неверно. Конечно, всякий догматизм, даже самый ретрог�
радный, всегда, в конце концов, взывает к разуму и старается
поставить себя и свое право на существование под защиту зако�
нов логики. Но могут ли чувства, внушаемые нам врагом, рас�
пространяться и на оружие, которым он стремится сразить
нас? Должны ли мы, желая выразить противнику презрение,
идти к нему на встречу с пустыми руками?

Такой способ борьбы никуда не годится. Сила уступает толь�
ко силе, и разум, т. е., в сущности конечное превращение, выс�
шая форма той же силы, уступает только разуму. Противопо�
лагать Конта, Милля, Спенсера, — строгих, трудно уязвимых
логиков, их якобы враждебным братьям Гюйо, Толстому, Ибсе�
ну или Ницше, нет ни малейшего повода. Последние сражают�
ся под тем же знаменем, что и первые. Скоре можно было бы
упрекнуть всех их за то, что они слишком много рассуждают, в
ущерб простому наблюдению. Как бы то ни было, впрочем, но
если Ницше и восстает с обычным жаром против догматизиру�
ющих школ, стремящихся подчинить развитие нравственных
идей разумной целесообразности, то он поступает так во имя
велений того же чистого разума, он строго логически доказыва�
ет, что упомянутая целесообразность всецело сводится к рутин�
ному преобладанию небольшого числа старых, уже сильно по�
блекших нравственных понятий, возникших в умах наших
отдаленных предков под давлением самых элементарных обще�
ственных нужд. «Императивная» теория, нагло притязающая
на изъятие идеи «долга» из�под властного контроля опыта,
имеет в глазах Ницше лишь значение наивного отказа подчи�
ниться безаппеляционному приговору, поставленному разумом
в силу законов логики. Перед этим верховным судилищем так
называемый «долг» обращается в простой, хотя и характерный
эпизод тонкой дипломатической игры, которую, сталкиваясь
при различных обстоятельствах, ведут друг против друга, ради
приискания сносного modus vivendi 5, душевные силы и энер�
гии различных личностей. «Мы желаем, — говорит Ницше в
книге, озаглавленной “Заря” 6, — восстановить нашу нарушен�
ную духовную независимость, противополагая сделанному для
нас другими нечто, что мы делаем для других. Ибо другие
вторглись в сферу нашей автономии и могли бы прочно утвер�
диться в ней, если б путем исполнения так называемого “дол�
га” мы не платили им тою же монетою, мы не вторгались в сфе�
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ру их собственного влияния». Вот объяснение, может быть, и
не исчерпывающее вопроса, но носящее, во всяком случае,
ярко рационалистический характер. В тонком расчете, о кото�
ром говорит Ницше, уже конечно не рассудок подчиняется ин�
стинкту, а инстинкт является послушным слугою рассудка.

Ницше — прежде всего логик. «Какое мне дело до возраже�
ний?» — восклицает он почти негодующим тоном в предисло�
вии к «Генеалогии нравственности». Эти слова, подобно дру�
гим выходкам Ницше в том же роде, были поняты буквально.
И многие вполне искренно пришли к выводу, что философия
Ницше является чем�то вроде сплошного междометия, глухого
стона боли, затаенной жалобы нежной, благородной натуры,
которую коробит от прикосновения с грубой действительнос�
тью. Но такой взгляд — глубоко ошибочен. Все книги Ницше
носят характер чисто полемический: это — бесконечная вере�
ница возражений и опровержений, выдавать которую за голый
протест никоим образом нельзя.

Наиболее трудные проблемы всегда особенно привлекали к
себе Ницше. Попробовать на них свои силы было для него
истинным наслаждением. Он тщательно выбирает своих про�
тивников. Он не вступает в борьбу с первым встречным. Он
формулирует следующим образом три главные правила той
беспощадной партизанской войны, которую он так неутомимо
вел против официальных учений и прославленных философов:
«1) Я сражаюсь лишь с победоносным врагом и иногда терпели�
во выжидаю, пока он станет таковым; 2) я нападаю на врага
лишь тогда, когда не нахожу союзников, способных помочь
мне, когда чувствую себя одиноким, когда риск борьбы и вся
ответственность за нее ложатся на меня одного; и 3) я не сде�
лал ни одного шага публично, я не брался ни за одно дело, ко�
торые бы меня тотчас же не компрометировали. Таково мое
мерило справедливого поведения». Эти гордые слова не были
пустым хвастовством. Они выражают сущую правду и могли
бы служить эпиграфом для любого сочинения Ницше, который
в некоторых отношениях является, действительно, чем�то в
роде Дон�Кихота общей мысли века, одной из благороднейших
фигур, вместе с Паскалем, Декартом, Спинозой, великой фило�
софской эпопеи последних трех столетий. Но Дон�Кихот новей�
шей философии уже не принимает, подобно герою Сервантеса,
трактирных служанок за принцесс, и ветряные мельницы, про�
тив которых он выступает в поход, являются почти всегда не�
сомненными оплотами человеческого безумия, жестокости и
невежества.
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Строгий логик Ницше часто противоречит себе. Он жестоко
оскорбляет богов, которым сам же поклонялся, или вновь вод�
воряет их в храмы, им незадолго перед тем оскверненные. Он
является иногда посредственным наблюдателем, он злоупо�
требляет отвлечениями и метафорами, он накидывает апока�
липсическую темь на самые ясные вещи. Все это так, все это
верно. Но где тот праведник, который решится бросить в него
первый камень? Герои упорной и сильной мысли имеют, по
меньшей мере, такое же право на всепрощение, как и герои и
героини многократной или страстной любви.

Ницше был прежде всего великим сеятелем идей, изобре�
тателем новых мнений, возбудителем оригинальных взглядов.
И в этом отношении я не могу не согласиться с некоторыми
выводами, к которым приходит французский ученый Полан
(Paulhan) в небольшой книге, недавно вышедшей в свет под
заглавием «Психология изобретения». Полан в мельчайших
подробностях описывает различные фазисы, чрез которые про�
ходит процесс творчества и ту междоусобицу идей и чувств, ко�
торая при этом вспыхивает в умах наиболее оригинальных и
даровитых. Автор ни разу не упоминает имени немецкого фи�
лософа, которого он, по всей вероятности, не имел вовсе в виду,
а между тем многие главы его книги производят такое впечат�
ление, будто они написаны с специальною целью выяснить ис�
тинную сущность таланта Ницше.

Я прошу позволения цитировать здесь несколько мест из
книги Полана. Ссылки эти избавят меня от необходимости про�
странно комментировать противоречия действительные или
мнимые, которыми изобилуют сочинения Ницше.

По мнению Полана, «логические дефекты, часто портящие
произведения самых сильных и оригинальных умов (и преиму�
щественно, прибавляет он, первых инициаторов или “пред�
теч”), являются необходимым продуктом упорной борьбы, за�
вязывающейся в мозгу таких людей между новой идеей и
старыми умственными привычками, обусловленными воспита�
нием, средою, наследственными влияниями». «Гений, — гово�
рит Полан,— только в редких случаях способен идти до конца
своего изобретения или измышления. Он склонен, с одной сто�
роны, к утрировке некоторых личных взглядов, а с другой, к
сохранению множества остатков и пережитков прежних состо�
яний сознания… Новая мысль поминутно выходит из своей ко�
леи, она ищет поддержки на право и на лево… Ложные идеи
умов сильных гораздо более многочисленны и более устойчи�
вы, чем ошибочные мысли, возникающие в умах бедных или
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слабых: они всегда обращают на себя более внимания, чем вер�
ные, логически построенные рассуждения; они к тому же не�
редко выдаются противниками за признаки умственного рас�
стройства…»

Полан старается доказать, что новая мысль требует одновре�
менно логических и нелогических действий или ходов ума.
«Логика, — говорит он,— тут дело существенное, так как вся�
кое изобретение есть, по природе своей, систематизация. Но
последняя, именно по причине своей новизны (отличающей ее
от инстинкта, действующего с автоматической правильностью),
неизбежно вызывает диссоциации, нарушения привычного те�
чения мыслей, столкновения, составляющие уже частичные
ил�логизмы… Взятое само по себе, сколько�нибудь значитель�
ное умственное творчество всегда несовершенно и беспорядоч�
но»… Полан даже замечает не без оттенка грусти, «что новизна
и важность, внутренняя ценность измышления или изобрете�
ния должны, как кажется, измеряться количеством заблужде�
ний и противоречий, в которые впадает их автор…» *.

Натура искренняя, открытая, прямая, Ницше и сам отдавал
себе отчет в деспотическом гнете, который оказывали на него
оригинальные идеи, внезапно озарявшие его ум. Он сознавал,
что часто являлся скорее покорным рабом, чем господином сво�
их собственных мыслей. Он почти кается в том, что слишком
долго оставался в подготовительном фазисе развития, который
он называет «катилинарным существованием», и который он
изображает как смесь ненависти, мести, возмущения против
всего окончательно сформировавшегося, цветущего, не нужда�
ющегося в дальнейшем усовершенствовании. Частые перемены
в своих взглядах (никогда однако не носившие характера отре�
чений или отступничества) он старается оправдать, сравнивая
себя с змеей, которая умирает, если не может сбросить старой
чешуи. «Точно таким же образом, — говорит он, — умы, кото�
рых принуждают или которые сами себя принуждают никогда
не менять своих взглядов, перестают быть умами». — «Я хоро�
шо знаю, — добродушно заявляет он еще в своих “Несвоевре�
менных рассуждениях”, — что мои сочинения обнаруживают
дилетанта и что моя мысль еще не созрела… Позже, лет через
пять, я постараюсь избавиться от всякой полемики и примус за
настоящее дело…» Но в незрелости руководящих идей Ницше

* Pauthan F. Psychologie de l’invention. Paris: Mean, 1901. P. 138,
145, 170, 183.
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и кроется, может статься, разгадка их бесспорного обаяния, их
великой чарующей силы. Они влекут нас к себе как все моло�
дое, беззаботное, взывающее к новой жизни, полное надежд.

V

В какой мере Ницше был продуктом и выражением окружав�
шей его среды и той эпохи, в которую он жил? В нем, между
прочим, хотели видеть философа новой германской Империи, —
внезапного проявления, одновременно, — и долго сдерживае�
мой грубой материальной силы великого племени, и скрытой
жизнеспособности его, искавшей себе широкого выхода. Утвер�
ждают, что подобно тому, как хронический пессимизм Шопен�
гауэра нашел громкое эхо в Германии и повсюду в Европе
вследствие того, что в нем сказалось пониженное моральное
настроение, овладевшее умами из�за разбитых надежд 1848 го�
да, так и преувеличенный, отчасти искусственный и, в сущно�
сти, материалистический или позитивный оптимизм Ницше,
его резкая защита прав жизни и верховенства инстинкта над
разумом, практической деятельности над теоретической, —
были лишь философским выражением новых веяний в ум�
ственной жизни Германии, медленно подготовлявшихся всей
историей века и быстро проявлявшихся после громового удара
1870 года.

Взгляд этот содержит в себе известную долю истины. Но его
надо, мне кажется, расширить или обобщить. Философия Ниц�
ше не есть продукт совместной работы его умственного темпе�
рамента с одним только духовным «я» немецкого народа.
Нельзя, без явной несправедливости, исключить, выделить из
этого сотрудничества современников философа в других стра�
нах Европы. В мысли и в произведениях Ницше отражаются,
как в зеркале, некоторые умственные потребности, некоторые
нравственные черты и стремления всей нашей эпохи.

Но если это так, то наше время несомненно следует причис�
лить к наиболее сознательным периодам в истории. Ибо никто
не восставал так страстно, с такой необыкновенной горячнос�
тью против главного недуга, подтачивающего здоровье и силы
современных обществ, как именно Ницше. Лихое зло это он
видит в ослаблении индивидуальности, в развитии стадного
или казарменного духа, в царящих повсюду вялости и безво�
лии, во всеобщей трусости перед страданием, в боязни всякого,
не совсем заурядного напряжения сил. У Ницше не хватает
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слов, чтобы изобразить презрение, внушаемое ему домашним
животным, простою головой в стаде — das zahme Hausthier ein
Stu�ck Herdevien7 — какими сделался человек в наше время.
Созерцание этого «царя природы» буквально вызывает у него
чувство тошноты. Скопление демократических посредственнос�
тей, уверяет он, распространяет далеко вокруг себя зловоние и
вредные испарения… И Ницше кончает тем, что, затыкая себе
нос, громко кричит: «дайте мне воздуха, свежего воздуха»!

Крик этот, весьма знаменателен. С такою силою он раздает�
ся, в течении последних ста лет, уже во второй раз. После стра�
стной проповеди Руссо на тему о возвращении к здоровой при�
роде, язвительные насмешки Ницше, его жестокие нападки на
искусственность современного общественного строя! И каждый
раз, личность проповедника становится популярною, а учение
его находит широкое распространение. Все это, что�нибудь да
значит. Но такое явление не заключает в себе ровно ничего
опасного для ближайшей будущности европейской цивилиза�
ции. Напротив, оно знаменует, как мне кажется, шаг вперед на
пути, ведущем человечество от первобытного или так называе�
мого естественного состояния к усиленной, более напряженной
общественности.

В продолжительном увлечении наших прадедов декламаци�
ями Жан�Жака Руссо, равно как и в чувстве удовольствия
внутреннего удовлетворения, которое многие современники ис�
пытывают, читая едкие, полные желчи филиппики Ницше, я
вижу протест, пока еще, конечно, только слабый и смутный,
против грубого эмпиризма, еще безусловно господствующего в
мире нравственном и кладущего свой отпечаток на все обще�
ственные отношения. Но эмпиризм — царство случая и непред�
видимых разумом коньюнктур — стоит, без сомнения, гораздо
ближе к той естественной первобытности, о которой мечтают
Руссо и Ницше, чем теоретическое знание, отвлеченная наука,
тщательно изгоняющие всякую случайность из различных об�
ластей мысли и дела.

Если хорошенько вдуматься в значение таких терминов, как
«искусственное, неестественное», то едва ли можно найти в
них больше смысла, чем в слове «сверхъестественное». Обще�
ственность, цивилизация лишь продолжают и довершают дело,
начатое физиологическою, животною жизнью, которая, в свою
очередь, продолжает и завершает процессы, имеющие своей
исходной точкой химические свойства материи, и так далее.
Ни в обществе, ни в уме человека ничто не может совершаться
наперекор непреложным законам, управляющим обществен�
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ными и психическими явлениями. Но факты и события, проис�
ходящие в этих двух, тесно соприкасающихся областях, никог�
да не колеблют силы законов, управляющих всеми другими
разрядами явлений. Это однако не мешает нам постоянно упот�
реблять такие выражения, как случайный или искусственный,
неестественный. Лишенные всякого положительного содер�
жания, термины эти только успокаивают или тешат наше са�
молюбие. Они позволяют нам не сознаваться прямо в круглом
невежестве, в особенности в вопросах нравственности и обще�
ственности, и они скрашивают жалкий характер средств, кото�
рыми люди стараются помочь такому незнанию. С этой оговор�
кой, однако, суждений искусственного характера учреждений,
обычаев, нравов, ни мало не заслуживает упрека в отсталости
или ненаучном складе ума. В этом отношении современные со�
циологи напрасно открещиваются от всякой солидарности с
Руссо или Ницше. Ученые филистимляне, как любил называть
их Ницше, не должны импонировать нам своими пустыми фра�
зами об уважении, с которым�де следует относиться к истории
и ее явлениям.

Благоговейное преклонение перед всеми безразлично исто�
рическими фактами есть вернейший признак полного непони�
мания истинного смысла общественной эволюции. Наоборот,
низкая, даже презрительная оценка тех или других продуктов
времени прекрасно уживается, вполне совместима с сознанием
непреложности законов природы. Глупые и пошлые поступки
людей объясняются, в конце концов, игрою тех же скрытых
побуждений и сил, какими объясняются действия осмыслен�
ные и решения разумные. И то же самое происходит во всех
без исключения категориях фактов, изучаемых наукою: здоро�
вые отправления и ненормальное, болезненное состояние на�
ших органов, сводятся к причинам, управляемым одинаковым
биологическими законами; последовательная смена дня и ночи
зависит от неизменного повторения одного и того же астроно�
мического факта, и так далее.

Но разве, под предлогом уважения к законам астрономии
или физиологии, можно требовать от естествоиспытателя, чтоб
он не предпочитал дневного света ночной тьме, или чтоб он от�
казался от всяких забот о своем здоровье? Такою же бессмыс�
лицей является и запрет, обращаемый иногда к историку и об�
ществоведу — не квалифицировать этически, т. е., в сущности,
социологически тех или других общественных фактов. Пер�
вый, самый робкий шаг науки, классификация вещей, есть
уже и первый разумный суд над ними.
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VI

Ницше были глубоко противны всякое лицемерие, всякая
двойственность, малейшее самоунижение в области мысли,
чувства, дела. Он не терпел их нигде: ни в науке, в которой
фарисейство давно уже успело свить себе теплое гнездо, ни в
философии, куда двусмысленность и двуязычность проникли
из науки, ни в искусстве, которое слишком часто отражало
двойную фальшь знания и миропонимания, ни в практической
жизни и деятельности, где тройная ложь научная, философ�
ская, эстетическая дала густой осадок повального двуличия и
взаимного, а потому особенно бессмысленного притеснения.
Всей этой лжи, накопленной веками, теоретической и житей�
ской, исторической и современной, Ницше противополагает
одну истину, истину в единственном числе. В ней он видит вер�
ховное средство от всех зол, подавляющих человечество.

Великую, всеобъемлющую истину эту — в единственном
числе — мир знает уже давно: она часто ослепляла людей сво�
им блеском, невыносимым для слабых глаз; люди, собственно
говоря, никогда не забывали ее. Но они давали ей другое имя,
они не называли ее истиной, они строго отличали ее от самых
общих истин наук математических, физико�химических, био�
логических и даже общественных. Она выделялась у них в осо�
бый разряд понятий; она носила здесь и продолжает носить
название — свободы.

Ницше, по моему мнению, схватывает сущность идеи свобо�
ды и огромного ряда явлений, обобщаемых этим понятием, го�
раздо лучше, чем многие новейшие мыслители. Я не говорю об
известной расправе его с старым метафизическим призраком
свободной воли. Призрак этот давно уже дышал на ладан и до�
колачивал его Ницше, как мне кажется, из чистого к нему со�
страдания. Но ярый детерминист Ницше, сверх того, всей своей
философской деятельностью ставит другой вопрос, имеющий
именно в наше время особенно важное значение: — капиталь�
ный вопрос о взаимных отношениях знания или науки и свобо�
ды.

Действительно, миропонимание Ницше, если хорошенько
вдуматься в него, в главных своих частях и преимущественно,
разумеется, в теории познания и в этике, выдвигает на первый
план, ставя ее ребром, следующую тревожную и, если мерить
на обыкновенный аршин, странную, как будто даже дикую
проблему: не может ли абсолютная, безграничная свобода заме�
нить нам наше относительное, всегда ограниченное знание?
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И не в этой ли замене кроется тайный смысл и конечная цель
медленного саморазвития и усовершенствования человечества?

На мой взгляд, раскрываемая мыслью Ницше антиномия
между наукой и свободой имеет глубокий смысл и первостепен�
ное значение. К ней нельзя относиться пренебрежительно, как
у пустой метафизической забаве.

Антиномии играют в развитии и успехах философии ту же
роль, какую гипотезы играют в развитии и успехах частных
наук. И на обязанности философа лежит — устранять возника�
ющие в области общей мысли антиномии, как на обязанности
ученого лежит поверять возникающие в его специальной сфере
гипотезы.

К сожалению, философия Ницше не идет дальше довольно
смутного противопоставления абсолютной свободы относитель�
ному знанию. Она не разрешает возникшего на почве ее соб�
ственных критических исследований основного сомнения.
Пытливая мысль Ницше, как известно, долго билась в тонкой
сети софизмов, сотканной Кантом в его Критике чистого разу�
ма. Она прорвала, она прорешетила эту сеть во многих местах.
Но она не успела выпутаться из нее окончательно. Ницше все
еще, по временам, является пленником кантовской теории по�
знавания.

Между тем, не подлежит сомнению, как мне кажется, что
новая антиномия может и должна быть устранена, подобно ее
предшественницам, подобно, например, противопоставлению
субъекта объекту, нумена феномену, и природы или вселенной
Богу, с помощью логического или, вернее, психологического
закона о конечном тожестве всех высших, родовых отвлечений
нашего ума. Закон этот составляет одно из основных положе�
ний неопозитивизма, называемого иногда еще логическим мо�
низмом.

С точки зрения, усвоенной себе этой последней философией,
о какой�либо замене знания свободою, или наоборот, свобо�
ды — знанием, уже потому не может быть речи, что оба поня�
тия эти вполне тождественны, равнозначны. Они обнимают и
покрывают собою одну и ту же сумму явлений. Достигнув из�
вестной высоты, наше умозрение решительно не в состоянии
отличить реальное содержание одного из этих концептов от со�
держания другого.

Но этого мало. Даже сойдя вниз по лестнице отвлечений,
и притом на столько ступеней, сколько нужно, чтобы столк�
нуться, чтобы очутиться лицом к лицу с так называемой конк�
ретной действительностью, наша мысль упорно отказывается
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признать существование между идеей знания и идеей свободы
какого�либо иного отношения, кроме того, которое естественно
и необходимо связывает причину со следствием. А коренное
тождество причины и следствия уже давно пользуется в совре�
менной философии славой бесспорной, аксиоматической исти�
ны.

Что такое свобода в глазах убежденного детерминиста? Ра�
зумеется, не что иное, как сила или власть человека над приро�
дой, над самим собою, над обстоятельствами. А что такое зна�
ние, которое в высшей, научной форме своей, вне строгого
детерминизма, совершенно немыслимо? Не составляет ли оно
единственный источник, постоянную и прямую причину вся�
кой силы или власти? Но если так, то знание и свобода суть
только два близко соприкасающиеся, непосредственно следую�
щие друг за другом момента в развитии одного и того же об�
щественного явления. Говоря языком Аристотеля и старых
схоластиков, знание есть свобода in potentia, а свобода есть
знание in actu.8 Дуализм, последний оплот религиозной мысли
и агностической метафизики, должен пасть и к социологии,
как он рушился в биологии, где, например, наивное учение о
душе, отличной от общей совокупности жизненных отправле�
ний и обитающей в теле, как жилец в квартире едва ли нахо�
дит теперь много сторонников.

История человечества в малейших подробностях подтверж�
дает справедливость нашего мнения. Она наглядно, миллиона�
ми бьющих в глаза примеров доказывает, что незнание всегда
роковым образом принимало в человеческих обществах форму
слабости и дряблости, именуемой угнетением, деспотизмом, а
увеличение знания неизменно выражалось в тех же обществах
умножением силы или власти, называемой свободой. Но исто�
рия не менее твердо и прочно устанавливает и наличность об�
ратного течения: от деспотизма к невежеству, и от свободы,
преимущественно от той крупной разновидности ее, которая
носит название свободы политической, к процветанию знания,
к научному прогрессу. В этом смысле Ницше был глубоко
прав, замечая, что ученый, хоть сколько�нибудь умножающий
сумму знания в мире, есть, по самой природе вещей, опасный
революционер. Да, но с нашей точки зрения не менее верно и
то, что общественный деятель, хоть на йоту увеличивший в
мире сумму свободы, является, по самой природе вещей, работ�
ником и строителем научного здания, инициатором, зачинщи�
ком длинного ряда просветительных успехов и завоеваний.
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VII

Многие критики горячо оспаривают у Ницше право считать�
ся философом на том, будто бы, основании, что его хаотичес�
кий ум, неспособный к строгой систематизации, враждебно от�
носился к поискам за конечным единством вещей. Я не стану
терять времени на опровержение этого предвзятого и явно не�
справедливого мнения, опирающегося на весьма узкое понима�
ние истинных задач философии.

Ницше был философом в обычном смысле этого слова, унас�
ледованном от эпохи, когда философия еще не отделялась ни
от науки, застывшей в своей начальной, эмпирической фазе,
ни от искусства, ею вдохновляемого и направляемого. Подобно
некоторым другим писателям, подобно, например Ренану и
Гюйо. Ницше является сторонником учения о господстве «муд�
рости» над знанием, «мудрости, говорит он, которая, не подда�
ваясь обманчивым призракам научного опыта, смело устремля�
ет свой взор на целостный образ мира. Этика, в частности, еще
сливается в глазах Ницше с философией, на которую он взва�
ливает трудное дело исследования и тщательной расценки
главных общественных и нравственных ценностей.

Философия, по мнению Ницше, призвана создавать культу�
ру. Она, одновременно, и судья жизни, и преобразовательница
ее. Задача ее сводится, в конечном результате, к преследова�
нию следующей цели: увериться в степени постоянства, свой�
ственного различным категориям явлений, для того, чтобы,
опираясь на такое знание, приступить к улучшению изменяе�
мых элементов бытия.

Настоящие философы, утверждает Ницше, — повелители и
законодатели; они говорят: да будет так. Они заранее опреде�
ляют пути, по которым пойдет человечество и те причины,
которые должны помешать людям избрать иную дорогу. Их по�
знания — творчество, их творчество — законодательство, их
жажда истины — стремление к могуществу. Философия созда�
ет вселенную по собственному образу и подобию. Она — тира�
ния, безмерное властолюбие, попытка переделать мир путем
открытия его первой причины. Философ — это «герой завтраш�
него и послезавтрашнего дня»; он неизменный враг всех идеа�
лов современности. «До сих пор, говорит еще Ницше, все эти
чрезвычайные покровители человека, именуемые философами,
считали за честь и за долг быть нечистою совестью своей эпо�
хи». И тайна их силы всегда состояла в том, что они изобрета�
ли «новое величие» для человека и искали новые пути для осу�
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ществления своей мечты. Только умы сильные и достаточно
просвещенные могут взяться за трудное и великое дело корен�
ной переоценки всех ценностей, созданных веками и окружен�
ных глубоким уважением миллионов людей. Сами философы,
поэтому — люди, живущие исключительно для будущего, на�
силующие волю тысячелетий; они «убийцы прошедшего, ко�
щунники, выкапыватели священных гробниц, искусители со�
временных поколений, Цезари и деспоты прогресса»!

Эти взгляды Ницше на роль философии и философов содер�
жат в себе, рядом с частицею истины, и крупную долю заблуж�
дения. Последняя заключается в отказе допустить, что верхов�
ное руководительство принадлежит, в конце концов, одному
только знанию. Наука была источником, давшим начало рели�
гиям и философия, которые потом управляли миром. Но самое
неограниченное господство и тех и других было только властью
по передоверию или заместительству. Эти тираны и мучители —
иногда впрочем вовсе не столь страшные — имели владычицу,
которая, охотно оставаясь за кулисами, тем не менее всецело
распоряжалась их судьбою. С этой оговоркой — существенное
значение которой кидается в глаза — портрет философа, нари�
сованный Ницше, не является простою карикатурою. Повели�
тельный, деспотический характер общих верований — все равно
религиозных или философских — есть факт, засвидетельство�
ванный историей и не подлежащий сомнению. Если наука вла�
ствует над философией, философия, отчасти разделяющая эту
роль с искусством, управляет миром.

С другой стороны, Ницше, который в этом отношении схо�
дится с Гюйо, с Ренаном, с Карлейлем, с Рэскином 9, с Тол�
стым, с Флобером и даже с Ибсеном — обнаруживает редкие
дарования истинного поэта, блестящего художника. Высоко
ценя конкретные формы и живые образы, он восторженно при�
ветствует все, что вносит в жизнь новую струю красоты или
делает ее интенсивнее. «Пускай докажут мне, патетическим
восклицает он в часто цитированной странице, что заблужде�
ние и самообман необходимы для развития и процветания жиз�
ни, и я скажу «да», я стану на сторону заблуждения и самооб�
мана. Пускай докажут мне, что инстинкты, которые
современная нравственность клеймит названием «дурных», на�
пример, суровость, жестокость, хитрость, отважная смелость,
воинственный пыл, что все это способно укрепить и развить в
человеке жизнь, и я скажу «да», я встану на сторону зла и гре�
хопадения. Пускай докажут мне, что страдание не менее на�
слаждения содействует воспитанию человечества, и я скажу
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«да», я буду приветствовать страдание. Напротив того, я встре�
чу громким «нет» все, что угрожает жизнеспособности челове�
ка. И если я открою, что истина, что добродетель, что добро,
одним словом, что все ценности, до сих пор глубоко чтимые и
уважаемые людьми, ослабляют струны жизни или вредят ей, я
скажу «нет» науке и нравственности».

Приводя это место, в одной из частей моей «Этики», я уже
имел случай указать на вопиющее противоречие, в которое
Ницше бессознательно впадает тут в каждой фразе. Подчиняя
свои энергичные «да» и «нет» единственному условию — «пус�
кай мне докажут», Ницше одновременно утверждает и отрица�
ет верховную роль знания.

Ницше, кажется, всегда оставался врагом философских сис�
тем. Весьма возможно, что он сознавал свое бессилие положить
основание синтетическому построению, способному вполне
удовлетворить его. Центральное ядро, вокруг которого крис�
таллизуются составные элементы любой философской систе�
мы, содержит в себе, как общее правило, весьма небольшое
число тезисов; и то, что выше всего ценится в философских
построениях, единство или согласованность их частей, нахо�
дится, по�видимому, в обратном отношении к сложности подоб�
ного ядра. Одной или двух руководящих идей, если только они
не лишены значения, вполне достаточно, чтобы создать успех
философской системы и прославить ее автора. Но мозг Ницше,
работавший без устали, плодовитый, изобретательный, не�
обыкновенно богатый частными, детальными идеями, был,
надо полагать, совершенно неспособен подпасть нераздельному
влиянию какой�либо господствующей мысли. Только раз, одна
из тех великих неотступных идей, которыми определяется
судьба целой философии, овладела живым умом Ницше и, по�
видимому, сумела покорить его себе. Монистический, по суще�
ству своему, тезис вечного круговорота или возврата вещей на
короткое время пленил и остановил его мысль: беспокойно ме�
тавшуюся во все стороны. Тезис этот — не нов, он имеет до�
вольно древнюю историю. В разные времена многие глубокие
умы проповедовали и защищали то самое положение, которое
легко увлекавшийся Ницше признал грозным парадоксом,
скрывавшим в себе страшную тайну бытия. Внезапное раскры�
тие тайны должно было, думал он, поразить человечество как
громом. Но и эта идея о вечной смене одних и тех же явлений,
которая, повторяю, могла лечь в основу целого систематиче�
ского учения, осталась у Ницше в зачаточном виде. В конце
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концов, он все�таки не сделался, как мечтал о том, великим
пророком «вечного круговорота».

Но если Ницше нельзя причислить к философам, олимпий�
ское величие и невозмутимость которых объясняются заоб�
лачностью вершине где витает их дух, то какое именно место
должно быть отведено ему среди мыслителей всех времен и на�
родов? — На этот вопрос пускай отвечают критики по профес�
сии. Я лично уже потому не берусь решить его, что если отри�
цательные, критические элементы мысли Ницше мне крайне
симпатичны, то большинство его положительных тезисов нахо�
дится в явном противоречии с исходными точками и предпо�
сылками моего собственного мировоззрения. А при таких усло�
виях я боюсь впасть в невольную ошибку и отнеся, например,
Ницше к разряду dii minorum gentrum 10 философии, оказать
ему несправедливость. Позвольте мне, поэтому, ограничиться
заявлением, что я вижу в Ницше одного из самых благородных
мыслителей нашей эпохи. Он обаятельно действует на нас не
только частными истинами, им находимыми и облекаемыми в
чудные художественные образы, но также и своими заблужде�
ниями и противоречиями, которые всегда будят мысль, толкают
ее на след истины и вообще производят впечатление правди�
вой, чуждой всякого показного тщеславия, исповеди челове�
ческой совести.

Мы уже говорили о том, как мало Ницше боится самых чу�
довищных противоречий. Ни у одного из новейших мыслителей
антитезис так смело и вызывающе не смотрит в глаза тезису.
Всякий отвлеченный схематизм представляется Ницше улов�
кою ума, стремящегося, скрыть, а в сущности, лишь разобла�
чающего собственную слабость и трусость. Вот почему Ницше
никогда не доводит до конца логический процесс отождествле�
ния отвлеченных противоположностей. И этою же чертою объ�
ясняется, может быть, незрелый и юношески тревожный или
непоседный, так сказать, характер, отличающий его филосо�
фию. По той же причине, монизм Ницше остается очень не�
определенным; он в этом отношении похож на монизм Огюста
Конта, он принадлежит к той же зачаточной фазе развития; он
еще охотно входит в сделку с древним антропоморфизмом, он
еще человечен, слишком человечен… (Menschlich, Allzumen�
schlich).

Ницше не дает себе труда формально или логически сбли�
зить между собою те немногие высшие отвлечения, которые у
него, как у всех философов, символически представляют беско�
нечное разнообразие чувственных данных опыта. Ему нравит�
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ся, напротив того, ему доставляет удовольствие резкое столк�
новение таких концептов и всегда кажется, будто он готов, при
случае, натравить их друг на друга. Одним словом, наперекор
лучшим традициям философии, Ницше принципиально и сис�
тематически уклоняется от решения трудной задачи, имеющей
целью установить, среди изменчивого внешнего разнообразия
явлений, основное единство их внутренней сущности. Он с вы�
сокомерием, почти презрительно относится к подобного рода
попыткам, на которые смотрит, как на диалектическую игру
ума. Но здесь, как всегда человеческий разум мстит за себя и
за свое попранное право. За отказом философа, сама филосо�
фия его в конце концов примиряет многие антиномии, устра�
няет и сглаживает многие противоречия.

Почти все главные теории Ницше поражают нас следующей
неожиданностью: — они в последних своих выводах как будто
сами себя отрицают, содействуя торжеству идей казавшихся на
первый взгляд, совершенно с ними несовместимыми.

Так, Ницше, упорно требующий суровой строгости к себе и
другим, мечущий громы против сострадания, жалости, мило�
сердия, всех обычных, широко распространенных форм любви
к ближнему, если приглядеться к нему внимательно, если
вникнут в его скрытые побуждения, окажется, пожалуй, на
поверку, наиболее искренним и твердым человеколюбцем всей
нашей эпохи. Что здесь могло вызвать иллюзию, что, в данном
случае, могло обмануть нас, внушив мысль о бесповоротном
эгоизме Ницше, — так это самая высота или глубина его альт�
руизма. Действительно, его идеал любви к человечеству уже
возвышается над обычным уровнем, достигнутым нравственно�
стью древнего мира и не превзойденным, что бы там ни говори�
ли, христианской моралью; идеал этот переходит также и за
черту, на которой останавливается в наше время несколько
смущенная и как бы сбившаяся с дороги нравственность светс�
кая, порвавшая связь с религией, или независимая мораль так
называемых свободных мыслителей. «До тех пор, — говорит
Ницше в своей книге “По ту сторону добра и зла”,— пока гос�
подствующим критерием полезности в наших нравственных
оценках остается польза стадная, приносящая “отдельную”
личность в жертву “союзу” личностей, пока главные помыслы
наши будут направлены исключительно на поддержку обще�
ственной группы, а не на благополучие и счастье ее составных
элементов, пока “безнравственное” будет строго приравнивать�
ся к “опасному для существования общества”, до тех пор нрав�
ственность не будет основана на альтруизме и не может назы�
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ваться альтруистической». — «Государство, говорил уже рань�
ше Шопенгауэр, есть верх и чудо, лучший образец, последнее
слово человеческого эгоизма». Но государство — не мертвое,
косное тело: в нем живет дух, превозносимый и прославляе�
мый современниками под именем людской солидарности. Но
на эту солидарность Ницше и смотрит, как на старозаветный
союз между людьми, как на связь, сотканную не любовью че�
ловека к человеку, а прежде всего расчетом обоюдной выгоды,
страхом пред возможным возмездием, перед расплатою перед
отпором со стороны других. Альтруизм Ницше, таким образом,
уже видимо стремится подняться выше простого общинного
или общественного, совокупного эгоизма.

Почти то же самое можно сказать и о пессимизме Ницше.
Призрачный характер проклятий, посылаемых им скорее по
адресу столь трудно вытравимого из нас сознания зла, чем са�
мого зла, признается почти всеми его критиками. На самом
деле, Ницше является убежденным оптимистом, человеком,
влюбленным в жизнь во всех ее видах и при всех ее условиях.
Не колеблясь ни минуты, он кладет в уста самого жалкого чу�
довища, самого несчастного из людей, в разговоре со смертью,
следующий возглас: «Вот это то и есть жизнь; ну, в таком слу�
чае, еще раз!» Русский народ, страстотерпец между народами и
в некотором смысле ницшеанец до Ницше, давно уже сложил
такую же точно поговорку: «Горько, горько, а еще бы столько»
(пожить). Наконец, этот ревнитель власти, этот аристократ,
этот изобретатель «пафоса расстояния», этот ненавистник
демократического стада, этот строгий критик и судья боевых
социалистов и анархистов, если хорошенько рассмотреть его
подоплеку — по выражению Салтыкова — если вникнуть в
глубокий смысл и исходных точек и конечных выводов его
страстных филиппик, окажется также, пожалуй, на поверку,
революционером чистейшей крови, настоящим демократом,
освободителем несчастных, обезличенных и обездоленных, за�
битых народных масс. Враги и противники его на этот счет ни
мало не заблуждались. Не они ли обвиняют его в том, что он
«самую основу своей философии заимствовал у анархических
учений»�или еще в том, что «он указал русским нигилистам, а
также анархистам всех стран, — бельгийцам, итальянцам, ис�
панцам, французам и американцам — на наиболее действи�
тельное средство, на самый убедительный аргумент, который
может быть противопоставлен косности и неподвижности пра�
вящих классов: на аргумент силы?»
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Ницше ожидает, а иногда, со свойственными ему увлечени�
ем и страстностью прямо�таки требует от будущего — возвели�
чения всех и каждого. Именно всех и каждого! Неизменным
идеалом его была — аристократизация толпы. Внутреннее про�
тиворечие, как будто существующее между этими двумя тер�
минами, его не пугало и не останавливало.

Противоречие это он считал лишь историческим недоразу�
мением. Антагонизм между личностью и обществом может
быть устранен двумя путями: либо демократизацией, развенча�
нием властных единиц, избранного меньшинства, либо арис�
токра�цизацией, возведением н степень сильных личностей
всех тех элементов безжизненной массы, именуемой толпой,
которые окажутся на то способными (или вернее, в той мере, в
какой они окажутся на то способными). На мой взгляд, обе
указанные дороги одинаково ведут в социальный Рим равен�
ства, свободы и братства, не на бумаге только и на фронтонах
церквей, тюрем, бирж и т. п., а на деле и в самой жизни. Но
Ницше имел полное право быть на этот счет другого мнения, и
если он думал, что демократизация сильных личностей ведет к
сплошному рабству, а аристократизация толпы — к торжеству
свободы, то нельзя, мне кажется, винить его за горячность, с
которой он отстаивал свой идеал человеческого прогресса; все�
го менее могут упрекать его за эту страстность те, кто держатся
противоположного взгляда, кто с не меньшею односторонно�
стью верят в спасительные свойства одной только полной и об�
щей демократизации.

История конкретная, история в лицах и фактах, движет�
ся — нетерпеливые люди могут сказать ползет — вероятно, по
обоим путям, доставляя преобладание то одному из них, то, в
виде естественной реакции, другому. В течение 19�го столетия
человечество несомненно сделало крупный шаг к умалению
значения так называемых героев, т. е. всех сильных, властных
личностей; но многие признаки — хотя бы например, расцвет
теоретического индивидуализма или повсеместное стремление
дать народу высшее, университетское образование, или еще ог�
ромная популярность таких писателей, как Ницше, Карлейль,
Толстой, Ибсен и т. п. позволяют думать, что XX век сделает
серьезную попытку и в параллельном — а не противоположном
направлении, т. е. в смысле аристократизации толпы.

Знание, основанное на опыте, составляет единственный ис�
точник и причину всех перемен, больших и малых, крупных и
мелких, в судьбах человечества; но такое живое знание всегда,
рано или поздно, разбивает узкие рамки отвлеченного схема�
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тизма, в которые мы стараемся заключить его. Историческая
правда, в конце концов, не может разойтись с научной, социо�
логической истиной; но последняя — мы ее еще вовсе не ви�
дим, а только смутно предугадываем — конечно, не совпадает
точка в точку ни с прямолинейным наивным коллективизмом,
ни с прямолинейным, наивным индивидуализмом или анар�
хизмом, против которых так резко, забывая их относительную
ценность, высказывался Ницше.

Аристократизация толпы, о которой он мечтал, представля�
ется многим задачей неразрешимою, чем�то вроде социологи�
ческой квадратуры круга. Но разве нельзя сказать того же о
демократизации героев? Разве сильная, властная, гениальная
личность может перестать быть сильною, властною, гениаль�
ною не только в свободном, но и угнетенном обществе? Разве
можно прочно развенчать героя иначе, чем возвысив до его ум�
ственного и нравственного уровня не�героя? Уже предшествен�
ник Ницше, Карлейль, не считает такую цель абсолютно недо�
стижимою. Не говорит ли он где�то: «Я вижу, как готовится
самый желанный из результатов: не уничтожение культа геро�
ев, а пришествие, вступление на сцену истории целого мира
героев. Если героем считать — прямого, искреннего человека,
то почему каждому из нас не быть героем?» Но таким же обра�
зом каждый из нас может быть аристократом и господином.
Ныне господство и власть принадлежит тому, кто числится в
высшем общественном классе или кто переходит туда из низ�
шего. Но уничтожьте классы, но искорените «классовый дух»,
составляющий историческую форму духа рабства, и вы тем са�
мым превратите всех и каждого в господ. Ницше, обращаю�
щийся к толпе с увещанием: «Nicht nur fort sollt ihr euch
pflauzen, sondern hinauf! Растите и размножайтесь не только
вширь, но и вверх!» — этот Ницше, чтобы там ни говорили, не
был антидемократом и антимоциалистом, за которого его по�

стоянно выдают. Если ему и случалось быть врагом народа,
то только по методу и рецепту героя известной пьесы Ибсена.
Но его социализм очень походит на его альтруизм: оба отвора�
чиваются от результатов, достигнутых в этом отношении про�
шедшим человечества, оба устремляют взор к великой стране
детей, как Ницше красиво и трогательно зовет неизвестное бу�
дущее.

То же явление повторяется и в области чистой мысли, напри�
мер в ницшевской теории познавания. И здесь он агностицист
и иллюзионист — только в силу крайнего реализма своего.
Страстная любовь его к истине принимает иногда болезненные,
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причудливые, почти исторические формы. Она приводит его к
исповедыванию знаменитой теории, ставящей самообман в ос�
нову всякой жизни. Она внушает ему и резкие нападки на на�
уку, недостойную своей великой роли и так часто изменяющей
благородному правилу, которым было проникнуто его соб�
ственное поведение: «Никогда не спрашивайте, полезна или
нет та или другая истина, и может ли она устроить чью�либо
судьбу». За самыми жестокими хулами Ницше скрывается
пламенный культ истины, неутолимая жажда познания; в этом
легко убеждаешься, сравнивая резкие до крайности выходки
против науки этого мыслителя, стряхнувшего с себя всякое ре�
лигиозное иго, с холодными рассуждениями на ту же тему ка�
кого�нибудь Брюнетьера 11, добровольно вновь продевшего шею
в теологическое ярмо.

Наконец, сказанное мною до сих пор еще в большей, может
быть, степени справедливо по отношению к так называемому
«нравственному нигилизму» Ницше. Умы посредственные и бо�
язливые не прощают ему чересчур неуважительного обраще�
ния с буквой, с золотыми правилами ходячей морали, с ее ве�
ками освященными идолами. Но, как мне кажется, смелые
отрицания Ницше не только не доказывают его полного индиф�
ферентизма в вопросах нравственности, а скорее свидетель�
ствуют о страстном стремлении к общественной правде высше�
го порядка. Никто — за исключением, может статься, Спинозы
(но Спиноза всегда сохраняет внешнее спокойствие и объектив�
ность) — не любил добра так сильно и так глубоко не ненави�
дел зла, как Ницше. Правда, он хвалит, и притом в чудесных
выражениях, породу людей тщеславных и завистливых: но де�
лает он это вовсе не ради интереса любопытного зрителя, люби�
теля сложных, запутанных драм жизни, как пробовали уве�
рить нас некоторые его последователи, не разобравшие его
тонкой иронии. Он просто ждет, что зло, порожденное деятель�
ностью тщеславною или порочною, сделается, в свою очередь,
источником нового, еще неведомого добра, добра высшего по�
рядка в сравнении с существующим. Частые и остроумные вы�
ходки его против равенства и человеческого правосудия носят
тот же характер. Истинный смысл их открывается путем сопо�
ставления и сравнения их, например, с той беспощадной кри�
тикой, которой сплошь и рядом подвергаются в наше время
семья, собственность и государство — эти три звериные образа
анархического апокалипсиса. В самом деле, можно держаться
какого угодно мнения относительно необходимости этих «об�
щественных основ», вчера еще считавшихся установленными
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самим божеством, или существующими в силу природы вещей,
а сегодня уже признаваемых чистым — или нечистым — делом
рук человеческих, — не подлежит, однако, сомнению, что бу�
дущая судьба их вполне зависит от тех глубоких изменений,
которым подвергнет их твердая, смелая, просвещенная разу�
мом и знанием воля человека.

VIII

Почти 50 лет, целые полвека до появления в печати первых
трудов Ницше, другой одинокий мыслитель, Каспар Шмидт,
более известный под псевдонимом Макса Штирнера, среди все�
общих тишины и равнодушия, ударил вдруг в набат, бросил
тот же громкий клич предостережения и тревоги. За четыре
года до февральских событий 1848 г. появилась его небольшая
книжка: «Der Einzelne und sein Eigenthum», «Единый и его
собственность». Читателей у нее почти не было, а те немногие,
кто заглянул в нее, в том числе даже Фейербах, против которо�
го велась в ней довольно резкая полемика, не поняли ни истин�
ной мысли, ни великодушных намерений автора. Наиболее
снисходительные судьи решили, что Штирнер — сумасшедший.
Он к тому же вскоре умер в Берлине, всеми забытый и в край�
ней нищете.

Ницше, по�видимому, никогда не слыхал имени Штирнера.
Факт тем более интересный, что несмотря на многие суще�
ственные различия во взглядах обоих моралистов и на бесспор�
ное превосходство одного из них, тот же смелый и светлый по�
рыв мысли вдохновляет обоих, побуждая их опередить свое
время и обращая взоры их исключительно к будущему. В об�
щей эволюции идей, учение Штирнера играет роль первого по�
сеянного зерна, или слабого саженца, развившегося позднее у
Ницше в роскошное, многоветвистое, чудесное дерево.

«Ничто не достоверно, все дозволено» — вещее слово это вы�
рывается из уст Ницще, но оно далеко не чуждо и мысли Штир�
нера! Не знаю, заимствована ли эта формула, как уверяют, у
средневековой секты «ассассинов» — у которой она, во всяком
случае, имела другой, чисто практический смысл, — но она до�
рога для нас тем, что обнажает, так сказать, главный корень
мировоззрения, одинаково разделявшегося двумя родственны�
ми по духу мыслителями: Ницше и Штирнером.

«Ничто не достоверно, все дозволено», — вот, конечно, про�
стое до�нельзя решение и познавательной, логической, и нрав�
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ственной, общественной проблемы; но вот также — утвержде�
ние, смелое до дерзости, острое как лезвие хорошо отточенного
ножа! Но не в руке ли невменяемого безумца блестит это опас�
ное орудие? И что будет, если он пустит его в ход, если он од�
ним ударом покончит с логикой, а другим порешит с нрав�
ственностью? Что мы станем делать потом, как будем жить без
этих двух великих вещей, без веры в истину, без надежды на
конечное торжество правды? Сердце леденеет от ужаса при од�
ной мысли о возможности подобной катастрофы. Но страх —
куда какой плохой советник. Он затуманивает рассудок, он бу�
дит в человеке первобытного зверя, он дает инстинкту самосо�
хранения во что бы то ни стало перевес над всеми другими по�
буждениями. Прислушайтесь к воплям негодования и громким
проклятиям, раздающимся по адресу Ницше, величающим его
Антихристом, усматривающим в его кратком освободительном
возгласе победный крик чистейшего безумия и доказательство
полного отсутствия нравственного чувства! А между тем инкри�
минируемая формула не оскорбляет ни логики, ни нравствен�
ности; она, наоборот, является, в одной своей части, логической
предпосылкой, обеспечивающей наиболее полное осуществле�
ние верховных прав разума, а в другой, — необходимым усло�
вием для научного обоснования нравственности вслед за очи�
щением ее от всяких случайных эмпирических примесей.

Масса человечества во многих отношениях похожа на те
средние, бесцветные, благоразумные личности, которые подо�
зрительно смотрят на все, что может нарушить их покой, изме�
нить коренным образом их строй жизни, дать новое направле�
ние обычному течению их заурядных мыслей и чувствований.
Величайшие философские умы испытали это на собственной
судьбе. Самые странные, порою нелепые обвинения сыпались
современниками на голову и крайне осторожного Декарта и
кроткого, терпеливого Спинозы; а похвалы, выпавшие на долю
этих философ еще при жизни их, одному, за его механическое
объяснение мира и защиту научного скептицизма, а другому,
за его попытку геометрического построения нравственности,
были весьма и весьма умеренного свойства. Ныне тех же мыс�
лителей пышно венчают лаврами и всячески прославляют. Но
то же самое случится рано или поздно с Штирнером и с Ниц�
ше. Теории и взгляды, поражающие нас теперь своей страннос�
тью, перестанут удивлять наших потомков, покажутся им
вполне естественными. Некоторые предсказания этих мысли�
телей сбудутся, получат значение неоспоримых фактов. Люди
признают дальновидность и прозорливость этих первых пионе�
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ров. «Надменная гордость» их превратится тогда в «скромное
самосознание», а бесстрашие и мужество будут оценены по дос�
тоинству. Теперешние обвинения покажутся тогда пустыми и
нелепыми придирками. Наши преемники перестанут фарисей�
ски закрывать лицо руками, заслышав те или другие боевые
слова и формулы, которым никто уже не будет навязывать,
помимо прямого смысла их, еще другое значение, совершенно
чуждое им. Но прилагая к изучению законов человеческого
познания плодотворный метод гиперболического сомнения,
наши потомки скажут с Декартом гораздо более чем с Штирне�
ром и Ницше: ничто не достоверно. Точно так же, вводя в на�
уку о нравственности превосходный методологический прин�
цип, давно известный психологам под именем tabula rasa 12,
они по необходимости начнут и здесь с ницшеанской аксиомы:
все дозволено.

Одним словом, я не думаю, чтоб потомство когда�либо забы�
ло исключительные услуги, оказанные Штирнером и Ницше
делу свободной мысли и свободного исследования. Будущие
поколения помянут добром в особенности Ницше. Хотя ему и
не суждено было самому сделаться Христофором Колумбом но�
вого нравственного мира, — он однако твердо верил в благопо�
лучный исход задуманного великого предприятия, он никогда
не сомневался в его полной осуществимости. «Идите скорее на
ваши корабли», торопит он своих единомышленников в книге
под заглавием «Веселое знание», появившейся в 1882 г. «Что
нам нужно, без чего мы не можем обойтись, так это новая прав�
да и справедливость! И новое освобождение! И новые филосо�
фы! Нравственный мир имеет также круглую, шарообразную
форму. И моральная земля имеет своих антиподов. И антиподы
эти также имеют право на существование! Нам надо открыть
целый новый мир, а может быть и несколько миров. Ну же,
философы, скорее к вашим кораблям!»

IX

Философ Ницше был вместе с тем и социологом, как фило�
софы Декарт и Лейбниц были математиками, как философ
Кант был, временами, космологом и астрономом. Конечно, у
Ницше, еще смешивающего науку с философией, не всегда лег�
ко отделить чисто научные рассуждения от метафизических.
Но уже один тот факт, что можно завести речь о подобном раз�
граничении, что этику Ницше трудно целиком включить в его
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метафизику, является любопытным знамением времени, ука�
зывающим на перемену, происшедшую мало�помалу в руково�
дящих взглядах последних поколений. Ведь всего каких�ни�
будь сто лет тому назад, строгое отделение нравственности от
высшей метафизики казалось совершенной невозможностью,
логическим абсурдом; а в настоящее время, и разум философа,
и совесть ученого одинаково смущаются и оскорбляются древ�
ней зависимостью науки от философии, и нравственности от
метафизики. Фигура будущего социолога уже явно вырисовы�
вается и выступает за фигурой нынешнего моралиста, приме�
няющего к исследованию явлений добра и зла, порока и добро�
детели, обычные методы опытного знания.

Как смотрит Ницше на факты нравственного порядка и на
средства достигнуть научного познания их? Объяснить это
можно в немногих словах. По мнению Ницше, на свете суще�
ствует столько различных кодексов нравственности, сколько
есть различных типов поведения; или, иначе говоря, не нравст�
венность обусловливает первоначально поведение, а поведение
с изначала определяет и порождает нравственность. Последняя
есть не что иное, как обычная, традиционная, подражательная
деятельность человека в обществе, в сношениях с другими
людьми. Поступки и правила поведения, наилучше приспособ�
ленные к обстоятельствам, к окружающим условиям, наиболее
дальновидные, соединяющие в нужной степени смелость с ос�
торожностью, одним словом, нравственности сильные, сохра�
няются, увековечиваются, передаются от одной эпохи к дру�
гой; они навязывают свои особенности, свои законы, свои
критерии добра и зла способам поведения менее богато одарен�
ным или нрав�ственностям слабым, возникшим среди той же
общественной группы, либо в группах соседних. Добром тут
считается все, что благоприятствует привычной деятельности,
что придает ей силу и значение, или вернее, что прежде, в ста�
рину, делало ее сильнее и могущественнее, — так как добро
является всегда сравнительно древней, так сказать уже освя�
щенной давностью формою силы. «Подобно тому как ракови�
на, — говорит по этому поводу один из французских учеников
Ницше, Готье 13, — свидетельствует о том, что живой организм
когда�то образовал ее как жилище для себя или крепость, так
и всякий концепт добра свидетельствует лишь о том, что силь�
ная деятельность когда�то возилась с ним, извлекая из него
для себя радость и счастье». Тот же автор резюмирует сущ�
ность учения Ницше о нравственности в немногих следующих
словах: «Сила — одна только сила — определяет и решает, что
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есть добро. Концепт добра всецело заключен в концепте силы;
первое понятие прямо зависит от второго, от которого оно и
получает всю свою ценность. Сила есть доблестный предок, пе�
редающий своему отдаленному потомку, добру, то наследство
благородства и те привилегии, которые он сумел приобресть и
отстоять».

Что я думаю об этом понимании нравственности? Оно ка�
жется мне глубоко честным, вполне искренним. Ницше был
убежден в его объективной правде: оно, значит, по меньшей
мере, субъективно справедливо.

Учение это представляется мне громким протестом против
лицемерия, к которому неизменно прибегают глупость и неве�
жество. Протест этот ищет подтверждения в объективных фак�
тах, он желает быть разумно обоснованным, выведенным из
данных психологического и исторического опыта. Однако, по�
чти против воли самого Ницше, начавшееся спокойно рассуж�
дение превращается вскоре, в виду окружающей философа все�
общей нравственной трусости и низости, в резкий крик боли и
отчаяния.

Вы оглушаете нас — хочет, по�видимому, сказать людям
Ницше — своими ламентациями, своими беспрерывными жа�
лобами на старую, избитую тему, будто зло господствует над
добром, будто порок царит над добродетелью, будто сила гне�
тет, давит под ноги право! Но что такое, скажите на милость,
ваше добро, ваша добродетель, ваше право? Всмотритесь в них
поближе, и вы без труда разглядите в их чертах столько же
старых обликов — иногда даже архаических, изношенных, вы�
шедших из моды — той самой силы, против новейших прояв�
лений которой вы подымаете ваши вопли, нелепые и смешные.
Поклонники силы во всех ее видах, в самых неожиданных ее
превращениях, что побуждает вас вдруг к покрытию вашего
идола бранью, к забрасыванию его грязью? Если такая непо�
следовательность человечна, ну, так подавите в самом себе че�
ловека, станьте безжалостными, сделайтесь сверх�людьми. Не
оставайтесь только, подобно Израилю, неизменно верными од�
ному Иегове и не отвергайте, из страха навлечь на себя его
гнев, возвещаемого вам нового бога. Соберите последние силы,
напрягите мускулы и нервы, превзойдите свои цели, превысьте
самих себя! Меняйтесь постоянно: будьте иными: таков выс�
ший закон судьбы и ваше святое назначение. Воспряньте ду�
хом и сердцем! Sursum mentes et corda! Ведь дело идет о замене
старых нравственных идеалов, обратившихся чуть ли не в ды�
рявые лохмотья, идеалами более прочными и долговечными,
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дело идет о создании нового добра, иной добродетели, другого
права! Разумеется, и тут все сводится к тому, чтобы против од�
ной силы выставить другую: победа в конце концов, всегда
принадлежит силе большей.

Слово «сила» оскорбляет, коробит всех хилых, немощных,
всегда ожидающих, по�видимому, что сила меньшая возьмет в
конце концов перевес над силой большой. Но подобного чуда
никто не видал и никогда не увидит. Только те, чье слабое зре�
ние обнимает самый узкий кругозор фактов, могут мечтать из�
влечь выгоду из смешения различных ступеней непогрешимости
иерархии сил. Так поступает обыкновенная толпа, vulgus pe�
cus, охотно принимающая проявления силы физической за
проявления силы нравственной, и наоборот.

Конечно, в борьбе между силами одного и того же, напри�
мер, сверхорганического или духовного порядка, зло может —
и даже легко — осилить добро: ненависть, например, может
одержать победу над жалостью и состраданием. Для этого нуж�
но только, чтобы злые чувства были интенсивнее чувств доб�
рых, или чтоб они раньше последних достигли периода зрелос�
ти и полного расцвета. Но бывает также — и это, может
статься, случай самый общий, всего чаще повторяющийся, —
что мы упорно продолжаем включать в рубрику, ставить под
знак добра и добродетели побуждения и действия, являющиеся
лишь древним выражением силы, вполне индифферентной, со�
вершенно безразличной к добру и злу. Издавна чтимые как
добрые или нравственные, такие душевные состояния — на�
пример, исключительная, ревнивая любовь, или мелочно�эгои�
стичные чувства сострадания и жалости — в настоящее время,
под влиянием увеличившейся суммы наших психологических
и социальных знаний, уже явно просятся в противоположный
разряд, куда они мало�помалу и переходят, где, в сознании
лучших людей, они и становятся под знак зла и порока. Но при
таких условиях, когда дело очевидно идет о победе одной формы
зла над другою, не может быть и речи о каком�либо торжестве
порока над добродетелью. В особенную заслугу этики Ницше
надо поставить то, что она ярко выдвинула вперед и разъясни�
ла указанный сейчас общий случай, обнимающий огромное
число фактов нравственного порядка, и прежде всего, разуме�
ется, проявления нашей умственной лени или нравственной
косности. Мы слишком часто продолжаем считать злом побуж�
дения и поступки, носившие это название в прошедшем, и во�
все не обращаем внимания на то, что ныне, благодаря прогрессу
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психологических и социальных знаний, мотивы эти и действия
заслуживают уже диаметрально противоположной оценки.

Не знающая границ нравственная смелость Ницше всецело
зиждется на его необыкновенной преданности идее прогресса.
Вместе со Спинозой, Ницше на мой взгляд является одним из
самых горячих поклонников совершенства во всех его видах.
В числе перемен, представлявшихся ему не только желатель�
ными, но и осуществимыми, одна заслуживает особого упоми�
нания. Ницше требует от истинного мудреца, — от изобретате�
ля новых нравственных ценностей, чтобы он, наконец, сбросил
с себя маску ученого смирения, тихой покорности, благоговей�
ного уважения ко всему, что долго существовало и продолжает
существовать, маску, придававшую ему ложный вид аскета и
консерватора. Ницше хочет, чтобы философы открылись миру
такими, какими они являются по самой природе своей: отваж�
ными, склоненными к разрушению и надменными властитель�
ными, резвыми, жизнерадостными. Скрытность и лицемерие
могли быть полезны первым пионерам созерцательной мысли,
в те далекие эпохи, когда люди смотрели на всякое знание как
на что�то подозрительное, опасное, нечестивое, святотатствен�
ное, и когда наука только ползком, так сказать, или на коле�
нях прокладывала себе узкий, тернистый путь, angusta via. Но
ныне вся эта осторожность обратилась уже в простой пережи�
ток прошедшего, и прибегать к прежним приемам не позволя�
ют элементарнейшие правила чести. По мнению Ницше, возве�
стители всякого нового Евангелия только напрасно унижают
себя и свое дело, стараясь уверить людей, что их учение не от�
меняет, а подтверждает старый завет. Это — неправда, ибо
нравственная истина, подобно истине логической, всегда одна:
она не терпит двойственности.

Как бы то ни было, впрочем, но мир услышал голос, кото�
рый два столетия перед тем, в лице Спинозы, и полвека тому
назад, в лице Штирнера, еще вопиял в пустыне. Он не остался
глух к красноречивой проповеди Ницше. Он даже, по�видимо�
му, довольно благосклонно отнесся к его грозному боевому
призыву. Все это, на мой взгляд, доказывает, что душевное со�
стояние, которому было дано название «ницшеанской тоски»,
не только не представляет собою единичного или изолирован�
ного факта, а составляет явление, широко распространенное;
все это свидетельствует о том, что времена свершились, что мы
живем среди полного нравственного кризиса, что век социоло�
гии не прошел даром, что традиционной этике, как всем про�
чим формам чистого эмпиризма, в науке, в философии, в ис�
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кусстве и даже в технике или практической деятельности, на�
несен тяжелый, ничем непоправимый удар. Все это, наконец,
доказывает, что Ницше, может быть, и не ошибся, предсказав,
что «смерть нравственности», не только унаследованной нами
от предков, но и утилитарной этики, будет «тем великим зре�
лищем в ста действиях, которое не сойдет с афиши историче�
ской сцены в течении двух следующих столетий» — «зрелищем
ужасным, прибавляет он, но вместе с тем и полным чудных
надежд».

X

Я не намерен проводить здесь параллели между Ницше,
этим Бисмарком нравственности, и Бисмарком, этим Ницше
политики или прикладной морали. Но я немного ошибусь, ду�
мается мне, сказав, что и великий практик был, подобно вели�
кому теоретику, сыном своего века, продуктом своей эпохи.
Берлин, Грейфсвальд и Геттинген, Кант и Гегель, Конт, Шо�
пенгауэр, Дарвин и Спенсер, Ренан и Пастер 14, биология и хи�
мия, чудеса современной механики, все это не могло не оста�
вить следа, все это должно было так или иначе отозваться в
мозгу молодого померанского Junker’a. Конечно, эти разнооб�
разные влияния не вызвали в душе Бисмарка ничего похожего
на то крайнее напряжение умственных сил и на те грозные,
разрушительные бури, величественное зрелище которых так
пленяет нас в произведениях Ницше. Яркие лучи современного
гения, как то сразу воспламенившие художественный темпера�
мент Ницше, лишь слабо и поверхностно согрели расчетливый
упрямый, замкнувшийся в узкий круг материальных интере�
сов ум Бисмарка. Но и в эту грубую почву запали — и выросли
в ней, дали плод — семена нравственного скептицизма, кото�
рый скоро и превратился в полное презрение ко всем наиболее
чтимым людьми этическим идеалам. Политик и социолог нео�
жиданно встретились на перекрестке, где дороги их на минуту
сходились. И именно тут каждый из них сразу нашел множе�
ство последователей: — факт, невольно наводящий на мысль,
что дело в обоих случаях шло о чувстве или настроении, уже
смутно разделявшихся массою людей.

Ницше и Бисмарк, эти во многих отношениях, противопо�
ложные полюсы — играют одну и ту же роль предтечь и пред�
возвестников. Учение одного из них и действия другого одина�
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ково являются знамением времени, признаком, которому
нельзя отказать в серьезном значении.

Кличка антихриста, которою в разное время и по разным
поводам были удостоены и Ницше, и Бисмарк, вовсе не так
странна и нелепа, как может показаться с первого раза. Дело
ведь и подлинно идет о кончине мира — нравственного мира
наших предков, и о суде, который, не будучи ни страшным, ни
последним, явится, тем не менее, почти всеобщим и будет
иметь решающий характер. Постановленный им приговор дол�
жен будет коснуться всех известных нравственных ценностей,
между которыми, волей или неволей, придется сделать выбор,
которые придется распределить на две большие категории: в
одной найдут место оценки, обязанные своим существованием
главным образом разуму, логические, объективные; они, по
всей вероятности, всецело сохранятся; в другую попадут оцен�
ки, обязанные своим происхождением главным образом чув�
ству, сантиментальные, субъективные; они, надо думать, бес�
следно исчезнут.

Конечно, человеческие общества не в первый раз приступа�
ют в подобным пересмотрам своих понятий о добре и зле.

Нравственные кризисы явление весьма нередкое в истории,
явление, которое было уже часто описано. Но угрожающий со�
временному европейскому человечеству кризис представляется
особенно серьезным и чреватым последствиями не только пото�
му, что он может нанести тяжелый удар культуре, далеко со�
ставляющей за собою все известные типы цивилизации, но еще
и потому, что он совпадает с событием, которое не смотря на
теоретический или умозрительный характер свой, имеет огром�
ное практическое значение. Я говорю о построении, на твердой
почве биологического знания, науки об обществе, окончатель�
но порвавшей все связи как с религиозными, так и с метафизи�
ческими предпосылками и понятиями. Появление социологии
в ряду опытных наук — факт чрезвычайной важности именно
по своим последствиям в области практической нравственно�
сти. С моей точки зрения, переход от наивного эмпиризма к
зрелости и возмужалости во всех главных отвлеченных на�
уках, начиная с физики и кончая биологией, всегда, по необхо�
димости, сопровождался нравственным кризисом, переоценкой
основных отношений людей между собою, новыми толкования�
ми понятий о добре и зле. Посреди этих кризисов и благодаря
им крепла, росла, всячески развивалась эмпирическая нрав�
ственность, которая лишь тогда хирела и застывала в старых,
архаических формах, когда по той или другой причине приос�
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танавливалось поступательное шествие положительного зна�
ния; из чего следует, по�видимому, что застой нравственный
есть простой результат или продукт застоя умственного.

Но если это справедливо, и если движение, охватившее в
наше время все отрасли социального знания, достигнет цели,
увенчается успехом, приведет к научному построению социоло�
гии, то разве можно сомневаться в том, что такое событие по�
влечет за собою уже не частичные реформы, а целый грандиоз�
ный переворот, радикальную перемену во всей совокупности и
наших нравственных понятий, и нормируемых ими обществен�
ных отношений? Допотопные моральные телеги и старинного
фасона дилижансы должны будут наконец уступить место бо�
лее совершенным способам нравственного общения людей меж�
ду собой.

Эту величайшую из всех революций Ницше всячески ста�
рался — не произвести, что было явно не по силам одному че�
ловеку, — а подготовить и приблизить. Вот за это я так высоко
и чту его память, за это я так и люблю его как писателя. Он был
оздоровителем общественной среды, усердным работником, ко�
торый, не щадя сил, не покладая рук, выкапывал исполин�
скую могилу, имевшую принять бренные останки уже начав�
шего разлагаться — по мнению многих — мира нравственных
понятий!

Труд тяжелый, неблагодарный, за который никто не берется
охотно. Но движимый тем самым чувством долга, которое он
так часто и едко осмеивал, Ницше не отступил перед роковой
задачей, он старался довести ее до конца. Уже это одно дает
ему право на нашу признательность. Но более других должны
быть благодарны ему социологи, призванные, по самому харак�
теру работ своих, пересматривать и исправлять эмпирические
суждения людей о нравственных ценностях.

Великие художественные дарования Ницше, его поэтичес�
кий темперамент, привлекательные, возбуждающие свойства
его таланта и многие другие качества доставили ему популяр�
ность, завоевали ему внимание толпы. Но от внимания до по�
нимания — путь не очень длинный. Всем, что он когда�либо
писал своими заблуждениями и противоречиями не менее чем
правильными, основательными суждениями, Ницше превос�
ходно готовит своих читателей к восприятию суровых уроков
истории и социологии. Он везде в этой области, как я уже заме�
тил, является предтечей.

Впрочем, в своих произведениях, Ницше не всегда — только
отрицатель и разрушитель. Он принимается иногда и за работу
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строителя. Правда, ведет он ее лихорадочно, поспешно, без
плана, без большой последовательности в мыслях… Все это —
наброски, эскизы, очерки, которые он намеревался пересмот�
реть, к которым он собирался вернуться: но смерть, — может
быть мстившая ему за то, что подав людям совет жить без жа�
лости, он как будто похитил и открыл одну из ее великих педа�
гогических тайн, — безжалостная смерть не позволила сбыть�
ся этим надеждам.


