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Фридрих
Ницше

Перечел произведения Ницше и странное все время испыты�
вал чувство. Стоило отдаться чтению, и я сознавал, что наблю�
даю явление, беспримерное по силе, по стремительности, по
движению вперед, какую�то литературную Ниагару. Не ви�
дишь слов и фраз, а непосредственно созерцаешь освобожден�
ную стихию мысли, летящую вперед, уносящую с собой. Но
как только я прекращал чтение, чтобы мысленно оглянуться
вокруг себя, я с удивлением видел, что бушевавшая стихия
никуда не унесла, что ее движение вперед было, на самом деле,
движением водопада, прикованным к одному и тому же месту,
дерзновенным прыжком не со звезды на другую, а с камня на
камень, с высоты нескольких сажень. Ницше не освободил
меня не только от грубости и уродства столетий, но от грубости
и уродства вчерашнего дня.

Вот, например, не дальше как сегодня утром, я в свежеотпе�
чатанном номере газеты прочел, что немцы взяли в плен полто�
раста китайцев, выстроили их в шеренгу и расстреляли. И тот�
час мне вспомнились афоризмы Ницше: «Сострадание — вот
орудие нигилизма»… «Этот угнетающий и заразительный ин�
стинкт находится в прямом противоречии с другими инстинк�
тами, рассчитанными на сохранение и увеличение ценности
жизни»… «Во имя инстинкта жизни следует отыскать такое
болезнетворное и опасное скопление страдания, каким пред�
ставляется философия Шопенгауэра (а равно весь литератур�
ный и художественный декаданс от Петербурга до Парижа, от
Толстого до Вагнера), и нанести этому нарыву удар, дабы он
лопнул… Нет ничего болезнетворнее, среди нашей болезнетвор�
ной современности, чем христианское сострадание. Здесь быть
врачом, здесь быть неумолимым, здесь действовать ножом, —
вот, что достойно нас, вот наша манера проявлять человеколю�
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бие, вот, в чем мы — философы, мы — гиперборейцы» 1. И в
другом месте: «На что бы понадобилось божество, чуждое гне�
ва, мстительности, зависти, презрения, хитрости и насилия?
Божество, ни разу не изведавшее упоительного пыла победы и
разрушения?» И еще в третьем месте: «Князь во главе своих
полков, — какое великолепное воплощение самолюбия и само�
возвеличения целого народа»… Взятые сами по себе, эти афориз�
мы не кажутся ли дерзкими и новыми? Но вот я соединяю
мысленно все эти дерзновенные и новые идеи: смертельный
удар, нанесенный состраданию, божество, упоенное победой и
разрушением, и великолепие князя, парадирующего во главе
своих полков, и неожиданно для себя, вдруг в результате полу�
чаю выстроенных в шеренгу военнопленных и в двадцати ша�
гах против них другую шеренгу победителей. («Мы — филосо�
фы! Мы — гиперборейцы!») Как�то случилось, что прыгая со
звезды на звезду, идеалы Ницше очутились среди грубой и не�
лепой действительности вчерашнего дня. Не приходится даже
прибегать к слишком легкому и поэтому пошлому и дешевому
приему — к объяснению идей автора его национальностью или
происхождением. Разве одни немцы поступают по�ницшеан�
ски? А испанцы на Кубе, англичане в Южной Африке, турки в
Армении? И если все они — «философы и гиперборейцы», то
чем не философ и не гипербореец тот фельдфебель, которого
Скалозуб 2 хотел дать в Вольтеры русским вольнодумцам?

Но, сопоставляя таким образом идеи Ницше с грубыми фак�
тами войны и политики, не совершаю ли я несправедливости
по отношению к теоретику�философу, не низвожу ли его на�
сильно в низшую сферу, в которой никогда не жила его мысль?
Ведь сам Ницше говорил о политической жизни народов не
иначе, как с высокомерием и насмешкой и даже уверял, что
немцы оттого так плохо понимают его философию, что слиш�
ком возятся со своей новорожденной империей. Но вот мне вспо�
минается одно его любопытное признание. Нападая на совре�
менное общество за приверженность, хотя бы только на словах,
к учению Христа, Ницше восклицает? «Куда делось последнее
чувство приличия, уважение к самому себе, если даже наши
государственные люди, эта во всем прочем мало стесняющаяся
порода людей, эти вполне и насквозь антихристы в своих по�
ступках, — если даже они называют себя христианами».
Итак, сам Ницше признает, что новый идеал антихриста, кото�
рый он несет миру, уже воплощен в поступках государственны�
ми людьми его родины. Нет, не могу победить в себе чувство
недоверия к философу, который того и гляди проведет меня не
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то перед фронт солдат, не то в канцелярию государственных
мужей. Боюсь Ницше, боюсь не столько новой его лжи и не�
правды, сколько возврата с ним к старому и пережитому. Все,
только не прежнее, не прежняя любовь и не прежняя жесто�
кость, ибо жаждет душа новой земли и нового неба.

Чем глубже вдумываюсь в миросозерцание Ницше, тем яс�
нее вижу бездну, которая отделяет его от моей души и, кажет�
ся, от души всякого, кто сознательно примыкает к великому
символическому движению современной литературы, хотя, по
странному недоразумению, Ницше считается одним из родо�
начальников символизма. Опуская второстепенные признаки и
оттенки, можно сказать, что символизм, как крупное явление
современности, представляет собой новое равновесие матери�
ального и духовного начала жизни. Символизм видит в явлени�
ях внешнего мира лишь уподобления и, если можно так выра�
зиться, равнозначения иного мира, духовного, непостижимого,
священного. В отличие от идеализма и материализма, симво�
лизм считает оба естества мира одинаково ценными. Симво�
лизм насквозь пластичен и мистичен, воспринимает каждое
явление, как образ и как таинство, как откровение красоты и
божественности, искусства и религии, и в этой автономной
двойственности материи и духа — вся глубина символизма и
сила. Между тем в философии Ницше элемент духа или ста�
вится на второе служебное место, или совершенно отрицается,
и такое духоборство отодвигает ницшеанство в разряд тех по�
луфилософских, полу�научных систем, которые в таком коли�
честве расплодились в Европе под влиянием открытий Дарви�
на. По мнению Ницше, часто им повторяемому, разговоры о
духе, о Боге, об идее уже являются опасными симптомами де�
каданса, упадка жизненной энергии, замены жизнеобильных
инстинктов жиз�нескудными, здоровой воли к власти — болез�
ненной волей к «ничто», «благородной» морали насилия —
«рабской» моралью сострадания. Все религии, вся идеалисти�
ческая философия древних и новых, по мнению Ницше, не что
иное, как результат враждебного отношения к жизни («за ис�
ключением учения двух�трех скептиков, этих единственно по�
рядочных людей в истории философии»). Ницше пришел, что�
бы спасти мир от идеализма и декаданса.

«Мы, — говорит он, — больше не производим человека от
«Духа» или от Бога, мы его снова поместили в ряду живот�
ных». «Все, что теперь вообще может быть постигнуто о чело�
веке, говорит лишь за то, что он должен быть рассматриваем,
как машина». «Прежде в сознании человека, в его «духе» ви�
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дели доказательство его высшего происхождения, его боже�
ственности… Мы же это перерешили; сознательность, «дух»
кажутся нам как раз симптомом сравнительного несовершен�
ства организма». «Чистый дух кажется нам чистою глупостью.
Если вычесть свою нервную систему, свои внешние чувства,
«смертную оболочку», то мы обсчитываем себя в конец — вот и
все». Не знаю, кого разумел Ницше под собирательным «мы»,
но русский читатель, вероятно, отнесет к этому «мы» Базаро�
ва 3 и Писарева 4 и не ошибется. Отсутствие в миросозерцании
Ницше божественной бездны образует реальную бездну, на�
всегда отделяющую его от нашего сердца и навсегда ставящую
его по ту сторону символизма и мистики. Воздушный мост, ко�
торый Ницше хотел перекинуть через эту бездну в виде сверх�
человека, едва ли выдержит нашу мечту, отчаянную любовью
к вечному. Достигнув этого достижимого и внемистического
сверхчеловека, человечеству пришлось бы окунуться в самодо�
вольство и жить отныне жизнью бесцельной, не строить же но�
вый мост — сверх�сверхчеловека, а потом сверх�сверх�сверхче�
ловека и так до бесконечности. Но в таком случае стремление к
сверхчеловеку мало чем отличается от дарвиновского совер�
шенствования расы при посредстве борьбы и разных подборов.
Если между ними и окажется некоторое различие, то всецело в
пользу Дарвина. Совершенствование вида, хотя не заключает в
себе момента вечности, все же, по своей природе, непрерывно и
безостановочно и таким образом являет собою хотя бы призрач�
ное подобие истинной божественно�мистической цели жизни.
Между тем сверхчеловек Ницше — явление законченное, оста�
новившееся; это не движущаяся с жизнью, влекущая и недо�
стижимая цель, а порог, по капризу случая возникающий то
тут, то там, средство отречься одновременно и от Бога, и от че�
ловека. Впрочем, пусть сам Ницше объясняет свое детище.
«Человечество не обнаруживает развития к чему�либо лучше�
му, сильнейшему, высшему, как принято теперь верить. Идея
о «прогрессе» (Fortschritt) — новая и, следовательно, ложная
идея. Европеец наших дней далеко остается позади европейца
времен ренессанса… Совсем в другом смысле, на различных
пунктах земли, среди разнообразных культур, встречается для�
щееся преуспевание отдельных случаев, в которых на самом
деле проявляется высший тип: нечто такое, что по сравнению с
целым человечеством, представляет собою разновидность
сверхчеловека».

Первородный грех философии Ницше — замена в ней рели�
гиозного пафоса естественнонаучным, отсутствием мистиче�
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ской дали, той бездонной атмосферы, в которой материя преоб�
ражается и делается символически�идеальной. Одной любви к
материи, одной дерзкой жизнерадостности, одной воли к влас�
ти еще мало, чтобы придать жизни значительность и величие.
Быстроногий Ахиллес 5 кажется нам богоравным, но ничего бо�
жественного не видим мы в быстроногом велосипедисте. Жес�
токость Зевса, карающего Прометея 6, прекрасна, но уродлива
безжалостность фабриканта, выматывающего последние силы
из малолетних рабочих. Жизнерадостный смех олимпийцев
окрыляет душу, но отвращение внушает жизнерадостный смех
уравновешенного, здорового, бездушного рантье. Происходит
это оттого, что в деятельности велосипедиста, фабриканта и
рантье мы не чувствуем мистического момента, дыхания судь�
бы и вечности. И я должен сознаться, что, читая «здоровые»
афоризмы Ницше, я часто задавал себе вопрос, уж не просо�
чился ли в душу философа яд буржуазного самодовольства,
милитаризма, полунаучного свободомыслия, национального
чванства, столь глубоко отравивший немецкое (и всеевропей�
ское) общество наших дней? Разве похож Ницше на кабинетно�
го наивного ученого, серьезно уверенного в том, что причина
европейского декаданса — обуревающее нас христианское ми�
лосердие? Скорее не великий ли он лукавец и насмешник, ко�
торый, щеголяя на словах дерзновением мысли и презрением
ко всему роду человеческому, на деле оказывается покладли�
вейшим и добродушнейшим всеобщим приятелем? Не уловляет
ли он читателя в свои сети, шепча ему на ухо: «Не бойся! Вме�
сто прежней морали, требовательной и придирчивой, я несу
тебе новую, которая никаких подвигов, ни трудов не потребу�
ет, ибо ты и без меня достаточно жесток, кровожаден, власто�
любив, здоров. Замени лишь слово “христианство” словом
“ницшеанство” — и ты будешь совершенен».

Не странно ли в самом деле, то обстоятельство, что Герма�
ния, — родина философского пессимизма — является в то же
время родиной практического самодовольства и жизнерадост�
ности. Как могло случиться, что во главе этих вымуштрован�
ных и счастливых людей стали Шопенгауэр и Гартман, счита�
ющие бытие злом и обманом? Каким образом эта бодрая толпа
не выдвинула из себя проповедников бодрых инстинктов, энер�
гии, дисциплины, веселия? Правда, нашелся немецкий мысли�
тель, Давид Штраус, который пытался было возвести «в новую
веру» эту немецкую (и общеевропейскую) практическую жиз�
нерадостность, столь же враждебную религии, как и метафизи�
ке. Но к выполнению такой задачи Штраус приступил слиш�
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ком по�профессорски, со спокойной научной добросовестнос�
тью, забывая, что новое душевное равновесие, которое он соби�
рался возвести в религию, выросло не в кабинетах ученых, а на
полях битв, в залах гимнастики и фехтования, на велодромах,
что на жизнерадостное миросозерцание современного европей�
ца гораздо более повлияли условия гигиены и спорта, чем при�
знание библейских чудес или критика их. Ошибку Штрауса
глубже всех понял и ярче всех указал не кто иной, как Ницше.
Но кто знает, не поступил ли он в данном случае со Штраусом,
как разбойники на большой дороге поступают с проезжим куп�
цом, т. е. не убил ли он Штрауса для того, чтобы ограбить его?
Не возомнил ли сам Ницше себя пророком и глашатаем этой
новой религии материального комфорта, гордой чистоплотно�
сти и развитой мускулатуры, которая не только победила пес�
симизм прежней мистики и философии, но как бы смяла и
растоптала самую мистику и философию? Не есть ли сверхче�
ловеческая гордость Ницше только рассчитанный на эффект
начальнический окрик, а самый Uebermensch только Ober�
mensch, не сверхчеловек, а обер�человек, как бывает обер�офи�
цер и обер�контролер, начальник над всеми людьми вообще —
обер�человек, наиболее сильный, наиболее строгий, наиболее
самодовольный?

И нужно отдать Ницше справедливость в том, что если он
задался целью возвести в религию здравый смысл жестокой и
жизнерадостной толпы, то выполнить эту задачу с великим та�
лантом и знанием человеческого сердца. Желая привлечь тол�
пу, он бранит ее и превозносит немногих избранных, зная, что
это вернейшее средство стать кумиром толпы, из которой каж�
дый в душе вопиет: «Я и есть этот избранный, это исключе�
ние!» Ницше создал новую риторическую фигуру, которую я
бы назвал фигурой запугивания. Прежде чем высказать ка�
кую�нибудь мысль, он дает понять, что, конечно, ее не одобрят
лицемеры и трусы, и запуганный читатель заранее ее одобряет,
лишь бы откупиться этою ценою от звания труса и лицемера.
Ницше всегда повторяет, что пишет для немногих, что его идеи
обитают на неприступных высотах, что, в отличие от мыслите�
лей всех веков, он не ищет истины, а дает ее готовой, что он
«шагает по вершинам», что для понимания его уже нужен ге�
ний. «Книга эта (так начинается предисловие к “Антихристу”)
принадлежит лишь весьма немногим. Может быть, из них ник�
то не родился… Как мог бы я смешать себя с теми, которые
уже теперь находят внемлющие им уши? Только день, кото�
рый настанет вслед за завтрашним, принадлежит мне. Иные
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рождаются в мире посмертными». И нам любопытно сопоста�
вить эти безумные (или слишком благоразумные?) речи с дей�
ствительностью, которую они же создали, с беспримерною по�
пулярностью имени, идей и сочинений Ницше, которые в
несколько лет обошли весь мир и повсюду нашли почитателей
и последователей. И что удивительного в том, что мессия здра�
вого смысла и жизненных инстинктов был скоро понят и оце�
нен именно толпою? Однако можно ли считать Ницше благора�
зумным и неискренним? Чем тогда объяснить бесконечное
обаяние его речи, его несомненную гениальность, которая сама
уже является залогом искренности? Сам Ницше, признавая
только власть инстинктов и отрицая значение в жизни чистого
разума, полагал, что лучшее средство объяснить философскую
систему — это понять задние мысли, руководившие ее твор�
цом. «Они (философы) все притворяются, будто открыли и по�
стигли свои мнения чрез саморазвитие холодной, чистой, боже�
ственно�беспечальной диалектики, между тем как на самом
деле они защищают заранее подобранными доводами какое�ни�
будь предвзятое положение, выдумку, а всего чаще какое�ни�
будь сердечное желание, искусно превращенное в абстракт».
Философы так же подчиняются инстинктам и влечениям серд�
ца, как другие люди, и потому изучать философию следует при
помощи не логики, а психологии, — таков излюбленный тезис
Ницше. Почему бы не применить этого психологического мето�
да к его же творцу?

Врагом идеализма и философии Ницше стал только впослед�
ствии. Начал же он свою литературную деятельность на боль�
шой идеальной высоте и в своем «Происхождении трагедии»
дал редкий образец философской критики искусства. В то вре�
мя Ницше увлекался трагедией греков, философией Шопенгау�
эра и музыкой Вагнера, и из этих трех, казалось бы, разнород�
ных элементов сумел составить изумительное по красоте целое,
какой�то философско�художественный нектар. Почему же Ниц�
ше не удержался на этой высоте, почему он добровольно бро�
сился с нее вниз, добровольно «закатился»? Ответ может быть
лишь один. Потому что самостоятельным философом рядом с
Шопенгауэром Ницше стать не мог, оставаться же учеником,
хотя бы самым блестящим, кого бы то ни было, не дала ему
проснувшаяся в нем неукротимая, ненасытная, по истине
сверхчеловеческая, но вполне человечная и понятная каждому
из нас жажда величия, поклонения, бессмертия. Это последнее
чувство и есть та сила, которая делает Ницше не только ис�
кренним, блестящим, но и глубоко современным представите�
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лем нового человечества, освободившегося от ярма религии и
долга и немедленно заболевшего манией величия.

Вчитываясь глубже в «Происхождение трагедии», мы под
гармоническим узором, в котором автор так искусно слил ан�
тичное миросозерцание с пессимизмом новой философии, от�
крываем, однако, неразрешимое, болезненное противоречие.
Миросозерцание греков, несмотря на трагический элемент их
искусства, в конечном результате утверждало жизнерадост�
ность или, выражаясь языком, впоследствии выработанным
Ницше, говорило: да. («Жизнь в основе вещей, несмотря на все
смены явлений, несокрушимо могуча и радостна».) Между тем,
трагическое миросозерцание Шопенгауэра с начала до конца
утверждает скорбь и бесцельность жизни, говорит: нет. Как
было примирить эллинскую радость и шопенгауэровскую
скорбь? От кого отречься: от греков? от Шопенгауэра? Но Ниц�
ше той эпохи был одинаково зачарован и покорен гением элли�
нов и гением Шопенгауэра, и в этой слепой привязанности к
тому и другому сказывается одна из основных черт характера
Ницше, которую я бы назвал жаждою духовного рабства, чисто
женской влюбчивостью ума, черта характера, с которой Ниц�
ше должен был бороться всю жизнь, так как наряду с этой раб�
ской преданностью ему была врождена другая, также свойствен�
ная рабам, страсть — менять одного властелина на другого,
возиться с цепями, надевать их и разбивать.

Чтобы решить основное противоречие между эллинской ра�
достью и новым пессимизмом, простейшим средством было
двинуть вперед философскую мысль с того пункта, где ее оста�
вили усилия Канта и Шопенгауэра. Но для такого теоретиче�
ского подвига у Ницше не было врожденных сил. Вопрос, кото�
рый ему предстояло решить, был более интимный: отречься от
Шопенгауэра или не быть. Но для рабски влюбленной и рабски
непокорной души Ницше Шопенгауэр продолжал оставаться
воплощением всякой возможной философии и отречение от
учителя равнялось для него отречению от философии вообще.
Ницше и делает этот шаг, бросается вниз с прежней идеальной
высоты в ущелье инстинктов, реализма, материализма, здраво�
го смысла, здоровой, а то и здоровенной жизнерадостности,
лишь бы стать спиною к волшебнику Шопенгауэру, взоры ко�
торого горели с такою притягательною силою. Но и порвав цепь,
Ницше продолжал носить на душе глубокий след прежнего
рабства, и все, что он писал впоследствии об инстинктах, о
воле к власти, было в сущности лишь отрывочным воспомина�
нием об учении Шопенгауэра, которого забыть он не был в си�
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лах. Ницше написал «Der Fall Wagner», но главная трагедия его
жизни, «Der Fall Schopenhauer» 7, была им благоразумно обой�
дена молчанием.

Снова приходится вспомнить сравнение творчества Ницше с
водопадом. Шум, стремительность и блеск этого творчества
обусловлены были не избытком сил, а скорее их скудостью, не
простором, но стесненностью русла, необходимостью одолеть
препятствия. Можно с уверенностью сказать, что там, где
стиль и мысли Ницше всего больше горят и увлекают, там он
всего больше низвергается и падает. И наоборот, чем больше
Ницше падает как мыслитель и моралист, тем сильнее он про�
являет свою необузданную, в рабстве рожденную и жаждущую
освобождения индивидуальность.

Читая то, что Ницше после «Происхождения трагедии» пи�
сал об идеализме и философии, кажется, будто видишь челове�
ка, который долго и напрасно искал ключ к двери и, не найдя
его, исступленно начинает ломиться в дверь и потрясать стены
дома. Всякая возможность истины отрицается во имя не исти�
ны, во имя здоровых инстинктов жизни. Создается новая тео�
рия, по которой декадансом оказывается всякое идеалистиче�
ское движение, а под именем декадентов сваливаются в кучу
первые христиане, Сократ и Платон, Будда 8 и Эпикур, Толстой
и Вагнер, Кант и Шопенгауэр, одним словом, все, кроме Ниц�
ше и его «предопределенных судьбою» читателей. «Почему и
не быть обманутым, — спрашивает Ницше, — это только нрав�
ственный предрассудок думать, будто истина ценнее видимос�
ти, из всех предположений в мире это — наименее доказан�
ное». С философом Ницше не вступает в спор, но обрывает его
следующим замечанием: «Милостивый государь, едва ли прав�
доподобно, что вы не ошибаетесь, но на что вам вообще непре�
менно правда?» «Ложность суждения еще не основание для его
осуждения… Вопрос в том, насколько оно жизнетворно, на�
сколько нужно для сохранения жизни, для сохранения расы,
даже, может быть, для ее роста». «Заблудившийся инстинкт
везде и во всем, отрицание природы, как инстинкта, немецкий
декаданс, как философия — вот кто такой Кант!» «Если вспом�
нить, что у всех народов философ представляет лишь дальней�
шее развитие типа жреца, то перестаешь удивляться этой жре�
ческой привычке, унаследованной философами, — способности
расплачиваться с собой фальшивой монетой».

Невольно вспоминаются иные речи молодого Ницше о ко�
лоссальном мужестве и мудрости Канта и Шопенгауэра», срав�
нение Шопенгауэра «с рыцарем, сопутствуемым смертью и
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дьяволом, каким изобразил его Дюрер 9, — облеченным в бро�
ню, с твердым, стальным взглядом, с рыцарем, который, не
робея перед своими грозными спутниками, хотя и без надеж�
ды, держит свой страшный путь один со своим конем и соба�
кой. Таким дюреровским рыцарем был наш Шопенгауэр: у
него не было никаких надежд, но он хотел истины. Нет ему
подобного!» Так писал Ницше «в те дни, когда в жилище рая
блистал он, чистый херувим». Теперь он закрывает глаза, увидя
имя Шопенгауэра и, обозвав его издали фальшивым монетчи�
ком, спешит пройти мимо. Какова же истинная монета филосо�
фии, Ницше уже показал нам, признавая человека машиной, а
чистый дух — чистой глупостью. Как видно, он и «внизу» оста�
ется рабом чужих мыслей, каким был «наверху». Тогда он по�
вторял Шопенгауэра, теперь повторяет популяризаторов Дар�
вина. Это, как я сказал, Писарев, только без искренности
Писарева. В сущности Ницше остается в душе падшим ангелом
идеализма и не может не презирать плоского и тусклого мате�
риализма. Если же он якшается с жизненными инстинктами и
последними словами физиологии, то делает это, как римские
полководцы, которые заискивали перед грубой солдатчиной и
чернью — для достижения престола, для сохранения своей ин�
дивидуальности. Но зато, как счастлив бывает Ницше, когда
может обольстить себя самого какой�нибудь наивной мечтой,
хотя бы о вечной повторяемости явлений и по этому поводу
петь прежнюю песню о вечности, непозабытую песню, ибо ему
забвенья не дал Бог. «О, как же страстно не стремиться мне к
вечности, к брачному кольцу колец, — кольцу возрождения!»
Бедный возмутившийся херувим, собственной гордыней осуж�
денный на прозябание в подземельях материализма!

Без сомнения, идеям Ницше суждено иметь большое влия�
ние на литературу. Найдутся писатели, загипнотизированные
их блеском и силой, — они будут приправлять ими свои стихи
и прозу. Но сильно сомневаюсь в том, чтобы ницшеанство мог�
ло повлиять на миросозерцание людей, на их характер, на вза�
имные отношения. Немногие «прозревшие» за ним не пойдут,
ибо грубое здоровье, во что бы то ни стало, не кажется им луч�
ше утонченной и прекрасной болезни. «На что вам вообще не�
пременно здоровье?» Что же касается толпы, то ей некуда идти
за Ницше: она уже давно воплотила в жизни все заветы ницше�
анства — презрение к философии, подчинение инстинктам, же�
стокость, гордость, властолюбие. Если же люди не беспредель�
но жестоки, то по необходимости. Над кем проявлять
«благородную» мораль, велящую ударить слабого и толкнуть
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падающего? Над народом? Над земледельцами? Над фабричны�
ми рабочими? История революций дает на этот вопрос неожи�
данный ответ. Или, может быть, ворваться в больницы и при�
душить больных или прикончить стариков? И на этом пути
представители научного эмпиризма сделали кой�какие шаги:
стоит лишь вспомнить кампанию, начатую Спенсером против
налога на бедных и призрения слабых. Ницше может быть до�
волен «благородным» европейским обществом и даже народом,
ибо ненавистное ему демократическое равенство держится не
на христианском сострадании, как он утверждает, а на деяни�
ях насилия, на благородном фундаменте из железа и крови.
К тому же в наше время сила и власть приобретаются знанием,
талантом — качествами, которые по наследству не передаются.
Восторгаясь музыкой Визе 10, разве Ницше справлялся, при�
надлежит ли этот композитор к сословию благородных или к
плебсу? И разве происхождение Ницше — сына сельского пас�
тора — принимается в расчет при оценке его идей?

Не думаю также, чтобы Ницше удалось дискредитировать в
глазах людей философию и чистый разум. Скорее наоборот. До
сих пор отвергали философию на том основании, что цель фи�
лософии — нравственность, а для нравственной жизни доста�
точно врожденных нам инстинктов любви и сострадания. Так
рассуждали наши радикалы, так рассуждает Толстой. Но вот
пришел Ницше и заявил, что нам также врождены инстинкты
жестокости и господства и что эти инстинкты единственно
благородные и достойные гордой души. Кто же теперь разберет
спор между инстинктами, кто другой, как не чистый разум?

Но если Ницше не может быть назван ни учителем людей,
ни творцом нравственных ценностей, он бесспорно имеет право
на славу художника�поэта, воспевшего с редкою искренностью
обуревавшую его любовь к самому себе, ненасытную страсть к
самому себе, жажду сверхчеловеческого величия и поклоне�
ния. Конечно, такая любовь — признак болезненной, утончен�
ной культуры. Но с исповедью Ницше случилось то, что бывает
со всякой искренней поэзией: мы поняли страдания поэта и
отождествили себя с ним.

Ницше примирил нас с тем, с чем, казалось, нельзя мирить�
ся: с манией величия. Мы видим человека, которому Бог отка�
зал в способности создать философскую систему, но который
только об этом мечтает и томится, всю жизнь горел и страдал и
перегорел на этом огне, а системы не создал. Но в какие яркие
образы одел Ницше свое невоплощенное желание быть филосо�
фом. Сперва он назвал это желание Заратустрой, а вместо того,
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чтобы поучать людей новой истине, стал рассказывать о чело�
веке, который будто бы поучал их. Но и Заратустра, в свою
очередь, имел только желание поучать истине и это свое жела�
ние назвал сверхчеловеком. Придет сверхчеловек и принесет
миру новую истину. Может быть, принесет, но ни Заратустра,
ни Ницше ее не принесли. Зато Ницше принес свою жажду
быть пророком, свои страдания, свой талант, свой бурный та�
лант, похожий на Ниагару.

Мы теперь знаем, что движение водопада никуда нас не вы�
несет, что этот порыв является в сущности падением, но мы
слышим могучий голос освобожденной стихии и внутренне ра�
дуемся. Или, вернее сказать, не освобожденной стихии, но ос�
вобождающейся, вечно освобождающейся и падающей. Все же,
что касается душевной свободы, так значительно и драгоценно,
что даже освобождению от философии, от истины, от добра —
мы внутренне радуемся, как победе души над самой собой.


